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Rosalia en Camino 2022

O proxecto “Rosalia en Camino” vai consolidandose con esta
terceira edicidonque alimenta os nosos desexos e ilusiéns de
perdurar no tempo. O remuino xerado no mundo da cultura
en Galicia coa celebraciéon do Xacobeo 2021-2022, desde o
noso punto de vista, debe buscar a permanencia.

E a permanencia consiste en manter as grandes lifias do
proxecto e 6 mesmo tempo ir encarado renovacions e
innovacions sempre necesarias. Neste sentido, imos seguir
cunha premisa fundacional, que é a que ten por obxectivo
promover a dimension internacional da lingua e da cultura
galega a través da figura de Rosalia de Castro e dos seus
vinculos co Caminio de Santiago.

Nesta edicion volvemos temos a fortuna de contar como
coordinadora a Chus Pato, que pertence & Comisién Executiva
da Fundacion, e que é unha poeta de reconecido prestixio a
nivel galego e a nivel internacional. Grazas a ela xintanse
nesta edicién un ramo diverso e desde logo ben interesante

e tamén representativo do que é a poesia galega e poesia
peninsular e a poesia europea do noso tempo.

Maria Garcia, poeta en asturiano, Nieves Neira, poeta en
galego, Tatiana Faia, poeta en portugués, Jaume Coll Marine,
poeta en catalan, Dores Tembras e Xabier Cordal, poetas en
galego, José Oliver, poeta en aleman e Constantino Bértolo,
poeta en galego, de diferentes xeracions e con moi diversos
proxectos literarios mostran aqui escolma poética e, ademais,
ofrecen un texto inédito de diilogo con Rosalia de Castro,



ANXO ANGUEIRA

sumandose deste xeito 4 numerosa némina de poetas que o
fixeron, tan célebres como Curros Enriquez, Federico Garcia
Lorca, Luis Pimentel, Xohana Torres ou Xela Arias.

No "Rosalia en Caminio” o que precisamente queremos
transmitir é didlogo. A diversidade de linguas e culturas é
unha riqueza fundamental para o futuro da humanidade.
Dialogo e comunicacién entre elas é o que queremos ofrecer
nestes encontros. E facelo a través de dous referentes galegos
de proxeccion universal como son Rosalia de Castro e o
Camino de Santiago.

Canto 6s espazos escollidos para esta edicion, ademais dos
ineludibles da Terra de Iria e Compostela, imos incorporar

a Pontevedra, “a boa vila”, capital literaria de Galicia e do
denominado Camifio Portugués. Esa é a gran innovacién
deste "Rosalia en Caminio 2022”. Son espazos rosalianos e
xacobeos que moitos dos poetas descubriran, 6 tempo que nos
descubriremos a palabra diversa e plurilingiie que nos traen.

O libro, pois que tes entre as mans, quere deixar constancia
deste dialogo e deste encontro, tanto en papel como na stia
version electronica, para que poida ser lido en calquera parte
do mundo e poida tamén ser material didactico nos centros
de ensino.

Grazas 6 Xacobeo 21 porque nos apadrifia, a Chus Pato polo
seu labor na coordinacién do proxecto, s tradutores Jesis
Castro Yanez e Catuxa Lopez Pato e especialmente a Maria
Garcia, Nieves Neira, Tatiana Faia, Jaume Coll Marine, Dores
Tembras, Xabier Cordal, José Oliver e Constantino Bértolo,
poetas que afianzan este noso proxecto que ergue a bandeira
do didlogo e da pluralidade &4 beira de Rosalia de Castro e do
Camino de Santiago.






Un libro para festexarmos
un éxito colectivo

Roman Rodriguez Gonzalez

Conselleiro de Cultura, Educacion,
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Un libro para festexarmos
un éxito colectivo

Lector, lectora, o libro do que agora termas é o ramo
bibliografico co que a Fundacion Rosalia de Castro

pon remate a doce meses de celebracion. Celebrou
fundamentalmente un éxito incontestable: medio século de
vida da Casa da Matanza, un espazo mitico onde se lle deu
acubillo a unha préspera e moi diversa actividade cultural,
destinada, principalmente, a manter viva a figura maxestosa e
incontestable de Rosalia de Castro e a promocionar o colosal
legado literario que ela deixou. Como calquera aniversario,
esta efeméride resultou ser tamén unha (con)memoraciéon
social; isto é, o acto colectivo de lembrarmos de onde vimos

e 0 camino que andamos como sociedade, e corroborarmos
deste xeito que non todo momento pasado foi mellor. Neste
caso, ao volvermos a mirada cara s orixes, batemos coa
realidade de hai 50 anos, cando a vella e duradeira aspiraciéon
de adquirir, para os fins mencionados, a propiedade da

que fora morada da autora de Follas novas se materializou
grazas ao fervoroso e altruista empeno, alimentado por

unha inquebrantable fe galeguista, dun grupo de xentes
tanto da emigracién como de aquén, pero sen que as
institucions puablicas de Galicia o asistiran nesta empresa moi
especialmente. Medio século despois, a Fundaciéon Rosalia
de Castro, responsable do bo goberno da Casa da Matanza,
puido contar, xaora, co apoio das institucions de noso no seu
labor conmemorativo e festivo deste tltimo ano, do que é



ROMAN RODRIGUEZ GONZALEZ

bo exemplo a edicion de Rosalia en Camirio 2022, que sae s
ras ao abeiro econémico do fondo de proxectos culturais en
lingua galega Xacobeo 2021-2022 do Goberno galego.

Pero a ocasion serviu igualmente para constatarmos que hai
cousas que afortunadamente non mudaron, como queda
demostrado nestas paxinas. Rosalia en Camino 2022 revela
que a figura de Rosalia de Castro, ademais de permanecer
hogano no Olimpo dos desuses populares, segue a suscitar
gran fascinacion e a alimentar a inspiracion dos creadores

e creadoras actuais, cando estamos a piques de alcanzar a

fin do primeiro cuarto do século XXI. Corrobdrano os oito
escritores que colaboran no libro coa stia obra, cuxas idades
van desde a xuventude da solida escritora bilingiie Maria
Garcia Diaz ata a eloxiosa senectude, digna das mellores
gabanzas de Ciceron, do escritor, editor e critico literario
Constantino Bértolo, quen probablemente, como Federico
Garcia Lorca e tantos outros escritores antes, se converteu

en poeta alo6fono en galego grazas 4 chamada de Rosalia de
Castro. Ela e el, como igualmente Nieves Neira Roca, Tatiana
Faia, Jaume Coll Mariné, Dores Tembras, Xabier Cordal e
José F. A. Oliver, merecen o noso mais sincero agradecemento
por ter aceptado tan amablemente o convite da Fundacion
Rosalia de Castro para participaren coa stia obra en Rosalia en
Camifo 2022, publicacion ben fermosa coa que Galicia enteira
celebra e festexa un éxito colectivo que ten xa medio século de
existencia. Parabéns.
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Introducion de Chus Pato
Coordinadora de Rosalia en Camino

A Casa da poeta confiou de novo en min para a coordinacion da terceira
edicion de Rosalia en camino. Non se pode ser mais afortunada.

As notas que aqui abandono quixeran ser unha minima achega 4
poesia das poetas e dos poetas que tiveron a ben aceptar o convite.
Agradecemento fondo para elas e eles; tamén para Jests Castro Yanez
para e Catuxa Lopez Pato, que acometeron —de xeito altruista— o
complicado labor de traducir do catalan e do alemén a obra de Jaume
Coll Mariné e de José Oliver.

Na escolma que nos presenta Maria Garcia a escrita sittiase fronte ao
que é. O que é vén sendo un arco temporal: desde unha vida na que
se colleita o grao e se moxen as vacas ata as pantallas LCD nas que se
arrola a xornada de quen quixera investigar como abrolla a cor neses
espellos. Desde unha paisaxe inmemorial ata a roébotica actual, sendo
ambas contemporaneas. Seran as landes, a xente-brisa-cristal-xuncu
as que xulgan se quen escribe pode ou non pode ser a muller que
desexaba ser. A situacién é a daquela que se interroga —e fai que nds nos
interroguemos— sobre os limites dun suxeito que se sabe libre e bate
coas lindes dun imperativo hipercorrecto que lle prohibe a expansion.
Profundamente civicos, os poemas debuxan os bordos dunha época
que cinicamente promete o que veda. Como seria o que é se as cousas
non foran como son? "Y si les praderes templaes/fueren —en realida—
glaciares”.



CHUS PaTo

A poesia de Nieves Neira é de formacion lenta, pero de aprehensiéon
stibita. Nun relampo iso esta ai, non é posible ignoralo. Non é posible
ignorar ese sol intermitente que di aqui aqui aqui. Esa voz que, rozando a
fronteira, chama case imperceptible pero coa potencia do que abre toda
posibilidade e ningtin poder. Proléngase como a bucina que desde a
Fisterra orienta e impide o naufraxio. Escribe daquilo que nos concirne
por ser nacid*s e traid*s ao abandono e ao amor desde o ventre. Se cadra
ese amor que é corpo mineral e ferida que lanzar ao campo nevado sexa
un corpo celeste que ela, avoz, escribe para que a comprension se inicie
e se estire. Sen dubida aqui “A adquisicion do sentido é metaforica’ Asi o
aqui é don, e o don comunidade. E amor, tal como o pichén de Ali ben
Hisn, ergue e voo levando o corazén do poema. Onde? A poeta non o
sabe. Como un don a dar.

distdncia e corte é o titulo que Tatiana Faia deu s seis seccions que
compofien o inédito que nos presenta, pero tamén se corresponde
coa analise que un dos protagonistas fai sobre Vista de Delft. A voz
que fala dirixese sobre todo a alekos —lembra con agarimo a haris,
relata certas cuestions relativas a ghiscardo—. A stia mestria é tal que
transforma ao lector/a en ouvinte. A poeta logra que un poema poida
ser percibido como unha conversa, que unha escrita eminentemente
grafica e silenciosa poida ser lida e ao tempo escoitada, que un texto
se transforme nunha voz e que esa voz descofecida sexa intima para
quen le. De que se nos fala nestes seis fragmentos? De pintura, de
literatura, das dificultades de pertencer a certa xeracion... pero sobre
todo da amizade, da peste e do amor, aquel que move il sole e [ altre
stelle, que ven sendo o mesmo que afirmar que a mdis bdsica lingua da
humanidade é o amor.

Hai un paxaro, chega de lonxe, anina nos ollos de quen o ve e ao chegar

a noite agochase no alén. A pregunta para Jaume Coll Marine poderia
abrir asi: é o paxaro aquilo mdis intimo que o mais intimo do poema e
que, por selo, lle é sempre alleo? Ben sei que hai unha lectura na que a
escision do eu atinxe ao poeta, pero por un intre vou considerar que eu e
poema son intercambiables. Diria que é ao dobre escritural a quen engole
o bosque. E hai unha casa e un roisinol. Estan os cervos, segue habendo
bosque e noite. Estan os outros que estan ben, ti con eles. E un intre no

5
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INTRODUCION

que é posible ser paxaro e escribir. Sempre hai misica, sempre un sofo
que se lle opon, un avance conceptual. O poema mantén polarizados

os opostos e non lle permite ao canto ser misica e non lle permite &
escritura ser concepto. “E non hai nada;/tan s follas sobre o mundo, tan
s6 un vento que fai que voen/ e di que eu son, un eco profundo”.

Dores Tembras é mestra en artes dificiles e diversas, se cadra a que
engloba as demais sexa a de non perder o fio. Talvez isto sexa asi porque
ela é a artifice do labirinto e a dona de todas as chaves que abren ou
pechan as casas que ali se construiron para seren habitadas nunha loita
feroz co abandono. No labirinto o signo lingiiistico séntese en perigo, de
ai que a poeta erga estas casas: nelas as palabras poden vivir e ns, con
elas, para sempre. Non por estar baixo teito a existencia deixa de estar
ameazada, o esquezo roe as lembranzas e os obxectos que o poema logra
salvar. Accedemos ao real mediante artes tales como a fantasmagoria,

a alquimia, as metamorfoses profundas. Ese fio que engarza e sostén

as desaparicions: os cubertos, a roseira transatlantica, daas galletas, a
piscina dos 6 anos. Unha fenda pola que entrar unha e mil veces con tan
s6 unha esperanza, “agardar por un encabalgamento,/ cando s6 hai final
de poema”.

Ninguén é o nome da vida que sobrevive ao naufraxio. A esa vida Xabier
Cordal cede o seu ser de poeta para que escriba os poemas que asina

co seu nome. Cada un deses textos é unha illa e o conxunto, a escolma,
un arquipélago. De ai que o océano non poida fracturarse e amor,
cando é para sempre, remita 4 soidade. Soidade, seda ou fonte que é a
posibilidade tinica para que Cordal escriba a procura do niufrago que
descofiece o fogar, a non ser que sexa aquel que se lle brinda en cada
unha das illas do arquipélago. Aqui, a pregunta de para que poetas...?
obtén por contestacién unha advertencia oracular recoriecerds o reino do
mal/na ausencia das abellas. Caberia interrogarmonos se na ausencia
do trobo que algunhas e algtins lle medra debaixo do padal, poderiamos
ainda comprender aquilo que permanece e fundan os poetas. Temes as
aves/por que son mdis antigas ca os teus ollos.



CHUS PaTo

Para ser traducido ao galego por primeira vez José Oliver elixiu un
monllo de poemas inéditos, que coa excepcién do derradeiro, xeran

na escritura a vivencia da emigracion —un dialogo pleno coa obra de
Rosalia—. Xa desde “pas de deux” o texto faise cargo da escision que
este tipo de experiencia soporta “Dirias/poderias dicir”, unha greta
que atinxe particularmente a lingua de partida e ao propio Eu. E doado
para nos sentir e entender un poema coma “minato negro”, no que se
considera a perda das maos obreiras do pai e a stia lingua na neve e

no xeo alleos. En “arredor de sétima palabra” o poeta valese da caida
da folla para construir a imaxe da bandeira do pais de acollida “as
follas tinguense de negro(vermello ouro)”; estremece a sia lectura.

As violentas diasporas causadas pola guerra tamén son atendidas.
Remata a stia escolla cun poema no que a covid reina, asi como unha
humanidade que se metamorfosea en lobo: “o meu corazén de andorina
o meu corazén de andorina’

No ciclo "Catro leituras...”. Constantino Bértolo proponnos a audaz
reconversiéon dos conceptos marxistas nunha ars amandi. Non hai
mellor lector para estes textos que o anxo das teses Sobre o concepto
de Historia de Benjamin. Dalgan xeito todos somos ese anxo que
impulsado polo furacidn camina sen se poder deter mentres todo sélido
esvae e "O ceo (..) Leva nos seus ollos a primitiva acumulacién do
capital. Despois volve a casa, quitase as plusvalias e dorme”. Sucede
que a Memoria captura de tal xeito o poeta que se fai dona de toda

a forza lingtiistica. Intensidade que permite a vision: “Vexo a casa/
das mulleres. A cea, os nenos, o filamento/ pobrin na bombilla, a
enunciaciéon do que foi xa devorado polo tempo”. Navia é aqui o nome
da nai das musas. E ela a que lle posibilita a0 menifio emigrante dicir
o nome das mil aldeas, saber de silogo da morte, a posibilidade do
regreso. “Sintome coma unha andorifia voando na linde do eterno”.

Remato agradecendo de novo & Casa Rosalia a confianza na mina persoa
e aos e as nosas convidadas os poemas, a presenza e a resposta xenerosa
para con Rosalia de Castro.

Soutolongo, xuno 2022
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Maria Garcia Diaz

Pola de Siero, 1992. E profesora na
Universidade Politécnica de Madrid e
realiza investigacion en informacion e
tecnoloxias cudnticas en colaboracion co
Grup d’Informacié Quantica (Universitat
Autonoma de Barcelona) e co grupo
MathOQI (Universidade Complutense de
Madrid). Como poeta, publicou Espacio
virgen (Torremozas, 2015), obra ganadora
do XVI premio «Gloria Fuertes» de Poesia
Joven, que foi tamén finalista do Premio
Nacional de Poesia Joven «Miguel
Hernandez»; Llirica astraicion (Saltadera,
20106), en asturiano, e Suave la matriz
(Saltadera, 2018). Ye capital tolo que fluye
(Ultramarinos, 2021), con traducion

ao castelan de Xaime Martinez, é o seu
altimo poemario en lingua asturiana.



RosaLiA DE CASTRO

Nosa senora da Barca
Ten o tellado de pedra;
Ben 6 pudera ter d’ ouro
Mina Virxe si quixera.

[..]

As de Muros, tan fininas,
Qu’ un coidara que se creban,
C’ aquelas caras de virxe,

C’ aqueles ollos de almendra,
C’ aqueles cabelos longos
Xuntados en longas trenzas,
C’ aqueles cores rousados,
Cal si 4 aurora llos pufiera
Pois asi son de soaves

Com’ aurora que comenza;
Descendentes das airosas
Fillas da pagana Grecia,

Elas de negro se visten,
Delgadinas e lixeiras,
Refaixo e mantelo negro,
Zapato e media de seda,
Negra chaqueta de raso,
Mantilla da mesma peza,
Con terciopelo adornado

Canto enriva de si levan;
Fillas de reinas parecen,
Griegas estatuas semellan,
Si 4 un rayo de sol poniente
Repousadas se contempran,
Ricos panos de Manila,
Brancos e cor de sireixa,
Cruzanse sobre 6 seu seyo
Con pudorosa modestia;

E por antr’ eles relosen,
Como brillantes estrelas,
Aderesos e collares

De diamantes e de pelras,
Pendentes de filigrana

E pechuguinas de cera.

Poema escollido por
Maria Garcia para o dialogo.

Cantares Gallegos, 1863



MaARiA GARCiA

rash, rash Poema de Maria Garcia
las botas rascan la piedra molida para o didlogo
rash, rash

y el sol les parte en dos los gemelos

rash, rash

las efebas fuertes

rash, rash

no cuentan los goles

rash, rash

con ojos de aceituneras

rash, rash

imprimen la potencia sobre el bochorno o
rash, rash

precoz del mayo madrilefio

rash, rash

[¢lo veloz

rash, rash

es bello porque sobrevive?]

rash, rash

el cabello suelto y los calcetines bajos

rash, rash

rayos de caoba

rash, rash

las efebas fuertes no cuentan los goles
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POEMAS EN ASTURIANU

SERE ACASO LA MUYER QUE DESEABA
—entrigome enta—,

podré selo nestes landes

desplegaes ante min como un xuiciu,

como una operaciéon en mediu la xamasca,
podré disponer los rios al mio antoxu,
resalvar les llendes de la mano

de xente-brisa-cristal-xuncu



MaARiA GARCiA

BIOLOXIA ANACRONICA

onde flota,
que la manca la menstruacion
non pol puiial sindn pol propositu

¢lled tanto?
¢abandonaronla tanto?
Jeconomizo

tanto’]l pensamientu?

lldma-y droga al amor
porque la lluz nun esiste

23



24

POEMAS EN ASTURIANU

MI PIACE CHE TU SIA CON ME
pero

mi piace di piti che tu sia libera

ye dicir

préstame mas que seyas llibre

0 meyor

tien de prestame mas que seyas llibre

facer del kantianu la mio boca,
¢cye la inica manera de vivir?



MaARiA GARCiA

[CON SINECDOQUE ESPLICADA]

les metamorfosis
les metamorfosis
cambeos solemnes, merecen ser narraos

por exemplu, una melena montesa
—entiéndase, una persona—
tornada en bit d'informacion:
escribiérame

nun m'escribiera, la xamasca Dafne
tan nacarada

o'l so devenir en led que parpaguia

25
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POEMAS EN ASTURIANU

RISCATALBA

los colores del gallu

envuelven el cuartu fuera

y un celebru inflamau

tien de dir a acollechar el granu
tien de dir

a guardar la lleche

U la impostura
ente la pacion, ente les liles
ente’l cuchu tienro

U la impostura

baxo la lluz incisivo
dime 'l simulacru



MaARiA GARCiA

QUIXERA INVESTIGAR COMO BROTA LA COLOR
[nes pantalles LCD]

qué paletes se conciben

cudles s'estierren

y por qué razon llirico-politica

dao qu'elli m’ano na xornada

dao qu'elli se configura la tundra

maleable del imaxinariu

27
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POEMAS EN ASTURIANU

a Simona Forti

y silanima una
fuere en realida dos
venaes lluchando

una estrella binaria
critica

qué seria d'Occidente

y si les praderes templaes
fueren —en realida— glaciares

y si tuvieren la espalda
bien acuartiada pola sede

quién
colonizaria les imaxes



MaARiA GARCiA

Fundamental laws of Nature often take the form of
restrictions
MATTEO LOSTAGLIO et al.

NUN XUBAS

a la mimosal, nun manches
los nauticos,

nun gilelas a regla,

nun xibles, nun

andes agorrumbada,

nun achaples la yerba,

nun les quieras
simultdneamente

De Ye capital tolo que fluye (Ultramarinos, 2021)
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Nieves Neira Roca

Lugo, 1983. Traballa como xornalista,
ambito no que recibiu en 2020

o Premio Johan Carballeira.
Actualmente desenvolve a sta tese no
programa de Estudos da Literatura
da USC sobre Uxio Novoneyra, e

é colaboradora da Fundacién que
coida do legado do poeta na serra do
Courel. Escribiu o libro O feitizo de
Maruja Roca (aCentral Folque, 2020)
e coeditou Fulgor. Lectura danzada de
Maria Gabriela Llansol (Amboa).
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RosALiA DE CASTRO

Abrid’as as frescas rosas, Poema escollido
por Nieves Neira

Brilad os carabeles g
para o didlogo.

Do seu xardin, os arbores, vestivos

C’as lindas follas verdes. Follas novas, 1880
Parra qu'un tempo sombra nos prestaches,

A cubrirvos de pAmpanos volvede.

Natureza fermosa,

A mesma eternamente

Dill'os mortais, de novo 6s loucos dille

iQu’eles non mais perecen!



NIEVES NEIRA

Da voz que se curva na stiplica

de que o mundo cumpra a stia forma.
Da rosa que pasamos

de man en man e cega.

Non é este o sentido de falarmos,

que a natureza diga o que ti non podes?
Abride, brillade, vestivos

tensade o talo da flor, volvede

de deus borrade o nome no poema
louca que teimas en que os pAmpanos
abrollen nesta ourela.

A imaxe estd preto da nada.

O lugar comn é tremor da lingua.
Cantas, pero eu escoito un grito:
brillade, abride, vestivos, volvede
como tille dis a ela

abrdzame

como a flor cambia de lado.

Pasan polo tempo as primaveras
e a cadea sonica do mundo
desviase.

Poema de
Nieves Neira
para o didlogo

33
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CINCO POEMAS DE NEVE DE AGOSTO E UN INEDITO

Olla o vimieiro ardendo contra o rio.

Olla o laz e as sdimaras do freixo.

Olla as mans da luz abrindose na nebra.

Olla: algo reclama, teima, tende as mans
coma un sol intermitente que todo o tempo di:
aqui

aqui

aqui



NIEVES NEIRA

“dille & pedra que fale
dille

que sorria”

Chus Pato

Amor, corpo mineral

ferida que lanzar ao campo nevado.
Pero ainda neste espazo apertado
compre buscar

0 que non esta.

Fisterra,
latencia que pula o rio.

Hai auga dentro da pedra, hai horizonte

0 peso nas mans é un desexo esvarando.

Que corpo inverso que se percorre na espera?
na Ginica espera que vale:

que esta pedra

sostida nas mans

toda ela enteira

ensanche o corpo,

bata

e ti s6 poidas xa
entrar no inverno.

35
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Esta postura que se retorce

na violencia coa que as paredes do rio
a detectan

coa que entre a auga e a pel

se tende o frio.

E unhavoz:

Elixe a quen amar.

Elixe a quen amar porque non podes amalo todo.
Elixe a quen amar porque non podes retirarte.

O teu corpo, o rio.

E elixes o mais morto.

Recolles o don co que a folla furada do amieiro
devala en teatro de sombras.

Lonxe,
o lugar no que te inicias.
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Aluz da pranta.

A gota que a choiva deixou esa tarde

entre unha e outra folla de inhame.

A ondulacién do bordo onde comeza a ser aire.

Ninguén, ainda asi, ainda aqui, cotiece o noso segredo.
A fibra que dentro do corpo estira os tecidos
permanece invisible.

O arco co que o planeta completa a sa orbita e segue
dobrandose

no seu desexo.

Aluz da pranta 7
cando a luz de Venus

chega as nervaduras

e a distancia se converte

nun perfume.

A linguaxe é unha gota de auga.

Pode a palabra dicir dela o que nunca se dixo

e milleiros de cantos apurarse dentro,

milleiros de ollos coma os meus que a viron sola,
a Gltima en evaporarse,

lenta na velocidade que ten a vida

de fuxir.
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A adquisicion do sentido é metaférica’

unha cuestidén de tacto, cando os ollos se debruzan
no ceo e na terra ata verse a si.

Cando a ouvimos falar de nos

quieta

cristalina.

A xoia que o dia nos ofrece.

Tomémola.

1 Paul Ricoeur
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Con Elba Rey

Xoias incrustadas no corazon,

os paxaros da mana.

Vefien do lugar mais fondo,

da madrugada,

do corpo méis profundo que se desperta.
Tenen un nome,

o nome da permanencia.

O aire é meu amigo,

di Uxio n”Os eidos.

Amigo dos cantares, o aire,
contra a historia, o mencer,
0 aire amigo.

Flexible coma un xunco

coma unha graminea quieta.

E tarde para descubrirse
nacida do teu corpo?

E ahora na que as pombas
aplauden no silencio.

O rio esta espertando.

O aire ten un nome.

Porque amamos o que non foi,
é canto do dia o mencer.

Da novidade? Da permanencia?
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Se a noite cae

caio en ti.

Caio nunhas mans que se xuntaron
no mesmo xesto que as fai beber.

Eu bebo.
Bebo o caer.
Que non precede nin vai.
Que fura a noite
perfora a noite
adonda a noite.

Coma un mar descubre

asi a noite retira

a pel feita capa

e déixame e déixanos
volvendo
volvendo
volvendo.

Que din, os paxaros?
A impropia voz.

Cando de mafia te asomas a eles

e o merlo mira entre as follas do salgueiro
anada que es nel

aqui non acaba.
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Hai un lugar para a nada entre os teus brazos na anta
e esoutro corpo de plumas que acarinas.

Abrese e péchase,
como a noite da lda no rio,
como as palpebras na extensiéon dos dias.

E se a tda boca se abre para dicir,
se a tda boca se abre para dicir,
é porque antes se abriu para escoitar

os ollos erraticos do merlo
os ollos do cabalo nos ollos do merlo
que se abrazan a ti.

O lugar é ent6n un don,

0 munus que se reparte nese borde.

Mana coma unha fonte nas paredes brancas da maiia,
vén de ninguén, vén de ningtn sitio,

aparece e desaparece

na respiracion

no tremor da auga nas follas dos pradairos

no vento que che move o riso con algunha semellanza
con algunha forma deste mundo, o mundo,

deste lugar, que se nos da de beber cando perdemos a copa,
cando xa non temos outro oficio,

cando non gardamos vina nin ganado.
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Se na anta da mana digo merlo, digo nebra

digo mazaira digo a luz digo a ra a herba o andar dos gatos,
digo merlo.

Voar é non caber no corpo.

Porque da voz que responde que do pichén
o colar é de alfoncigo

de lapislazuli o peito

de rubi as pupilas

de madreperla as palpebras

e a aguda punta do bico como o cabo dun cdlamo de prata mollado
en tinta,

de todas as imaxes coas que Ali ben Hisn
quebrou unha mana de hai mil anos

cun pranto que aqui chega,

a que mais brilla é o como,

o salto entre elas,

a luz que ilumina as palabras

como un don a dar.
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onde?

mollo na propia sangre a dura pruma
rompendo a vena hinchada,
iescribo..., escribo..., jpara qué?

Rosalia de Castro, jSilencio!, Follas Novas

os taxis em madrid sdo os mesmos
mas os jardins mudam

com as suas horas de sombra

e o desassombro e as coisas

que de stibito estao a menos

sao apenas trés os caminhos

que servem para explicar

avida de uma mulher

e trés os objectos dessa explicacao

sabe-se que todas as tentativas de explicar uma vida no fim
soam didaticas e terminam por ser

apenas uma aproximacao pobre

e trés é de verdade um néimero aleatério

mas aqui estao os trés objectos

aviagem e o reldgio e o sono
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nao sao dela

de manha a cama desfeita

para trocar os len¢bis

e deixar a casa vazia

as maos que juntam a colcha

que fica dobrada sobre os lencois

e as toalhas himidas

as janelas que de auséncia ficaram por abrir
onde esta a libertacao?

de onde vira? 45
e as palavras no caderno

trancadas a cadeado?

e o medo mediocre de uma palavra

a sua longa reflexao entranhada na pele?

e cadé minha liberdade e pobreza?

e perder avioes com a ligeireza da desobediéncia?
com a alegria de recusar partir?

mesmo agora que ja nao sinto nada, escrevo
sinto como plath

tudo o que ha para sentir dentro desse nada
esta hora 1é-me como uma agulha lé

a cangao esquecida num disco

que ninguém sabia que misica encerrava
assim também um lago testa os seus limites
a partir da limpidez e da decomposicao

de avancos e recuos de convalescenca e cura
da recusa de uma timidez sem paixoes
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mesmo quando nao digo nada
reconheco sempre a vertigem profunda e imparavel
do que é preciso dizer

agora que finalmente me fizeste quieta
melhor que nao nos tornemos a ver

envelheco comecando por perder

o primeiro limite que me ensinaram

deixei de ter medo do esquecimento e da gramatica
e dos homens e do seu desespero e da sua esperanca
e do desejo

mas preocupa-me ficar sem espaco para os livros
preocupa-me que alguém me dissesse

ha trés maneiras de explicar a vida de uma mulher
comecemos pela faca e pela pena
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El viajero, rendido y cansado

que ve del camino la linea escabrosa
que atn le resta que andar, anhelara,
teniéndose al pie de la loma,

de repente quedar convertido

en pajaro o fuente,
en arbol o en roca.

Rosalia de Castro, En las Orillas del Sar u

estou a abrir todas as janelas
para deixar entrar a noite

e ha muito que nada

do que me acompanha

€ uma educacgao

estou a coleccionar as pequenas estatuas partidas
imagens amadas dos bosques peninsulares

o que rosalia de castro disse

sobre a alegria e desigualdade das estacoes

sobre a sua irresoltavel tristeza

comecando pelo inverno
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e indo até a mais intoleravel pobreza

de gente que partiu sem um regresso

voltei ao pais para voltar

a esta pobre lingua amaldicoada

que se cola a mim de noite em todos os aeroportos
das muitas coisas que me tém diminuido

elanao é uma delas

adormece de cansaco ao meu lado

sentada no chao

com o abandono de uma crianca

e é tao alegre que estd sempre pronta para comecar
e deixo que me acompanhe porque gosto

do modo como levanta a cabeca

de como os seus olhos procuram os meus

de como o brilho dos seus olhos ofende a escuridao

a noite que entra pela janela aberta é jovem
amo a sua dignidade despreocupada
teimosa, feroz

€ uma noite de principio de verao

com ela chega
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a tempestade interminavel de alguns rostos
é isto um comeco

abrimos a janela entao

a tua mao sobre a minha

rodando sobre o trinco

e a camisa azul engomada

nas costas da cadeira

a janela abre-se e fecho os olhos

é o suave limite do creptsculo

vai desfazer-se o seu aprumo

deixa

nao é negociavel

a brisa ascende devagar com o rumor da cidade
ficamos em siléncio no escuro

escutando o barulho

lembra-te entao das coisas simples

as paixoes sdo irresolaveis
nao convidam ao equilibrio

guardam sempre a sua durac¢ao inexplicavel de tempestade
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e florescem de novo e de novo

com o cuidado da 4gua e do sol
comunicam com oS corpos

feitos para a alegria

e para a velocidade dos comboios
alimentam-se de gestos primordiais

que tudo possa ser
é 0 que quero

Madrid, Lisboa, Oxford, Maio de 2022
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distancia e corte

duro preto e branco

com apontamentos de vidro azul escuro
assim espelhaste a noite, alekos

e sonhaste que te podia

cortar a cor em certos angulos

e as portas e as janelas trancadas

as tuas portadas verdes venezianas
num prédio de periferia

numa cidade que nao é barcelona

com fontes em patios interiores e arabes
rodeados de laranjeiras no creptsculo

agora suspeitas que essa atmosfera verde

€ 0 que lanca as garras as garrafas verde-escuro
cheias de vinho tinto

e que de repente o toque esconde

a promessa do seu veneno nessas garrafas
postas em fila sobre o parapeito

na tristeza do dia escolheste

tudo o que era escarlate

e recusaste uma explicagao por outras cores
durante todo este tempo

hei-de amar o vermelho

e o seu solitario sangue, disseste,

hei-de fugir para o chiaroscuro

e nada me tocara e de toque nenhum
sentirei a falta
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ocupado hei-de andar

de semear plantas em vasos interiores
que subirao verdes por dentro

de livros e paredes

e acrescentas hao-de ser mais sombra
do que as sombras

das persianas semicerradas

com a solenidade dos chatos

que se sentam no siléncio

para mostrar que estao em controlo
mas afinal porque nao sabem

bem o que dizer

os teus labios fecharam-se

num rigoroso risco branco

como te farei eu rir agora, alekos
como seguiremos conversando?

nao me serve o chiaroscuro

queria antes o girassol enlouquecido de luz
se mesmo falar de luz

é essa ltima coisa que me ficou

de ter um dia vivido em lisboa

e a memoria afasta-se sempre

agora quer sempre viajar

num voo aleijado arrastando-se

por patios e alcapOes e passagens secretas
nas vilas fechadas no topo das colinas

de onde até os americanos

tiveram de fugir suspendendo

a pressa as suas operacoes
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e de tudo a nés ca no alto

falta-nos a vastidao do mar e do sal

a clareza com que em certas tardes

sem destino a sombra dos barcos

se podia ver no fundo do mar

de tao clara que era a 4gua

nas pequenas vilas para onde fugimos

noutro tempo

e tomamos reftigio da mais banal ocupacgao

a que nao podia ser suspensa

sob pena da nossa obliteracao, da nossa morte
da nossa inutilidade revelada

em assos e em fiskardo aldeias longe de tudo isso
na ilha onde haris trabalhava dez horas seguidas
no aeroporto em argostoli e perdia dez kilos
durante um verao de trabalho mal pago

e sonhava com as noites de atenas no tempo livre
e obscuros poetas gay lidos no autocarro

os poetas de uma patria sem fronteiras

0s que ninguém se preocupa em ler

os das mais precisas

educacodes sentimentais

podia ser que isso fosse

para que uma remota universidade

quase na fronteira com a turquia lhe desse

um grau de doutor em letras
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mas é s6 mesmo porque as vezes nos sentimos
tao vivos e tao reais nas palavras

que outros para nds preparam em parcelas

de amor, cuidado e zanga

que nao temos como nao querer

passar tempo com elas

passa-las a outros

e foi num dia de folga

que haris acordou muito cedo

e esperou pelo barco em lixouri

para apanhar o autocarro de todos os dias
e se vir despedir de nés ao aeroporto

como podia esta coisa
a mais basica lingua da humanidade é o amor

a que mais falta me faz a que nao espera nada em troca

e vem até pela alegria dos reencontros
das ligacoes aleatorias e efémeras
o seu caracter acidental explica os poemas

as janelas agora estao dentro do peito, alekos
como tu pediste que fosse

olha a moléstia que elas trazem

bem ao longe, cerradas até ao centro do torax

e o torax é o mais complicado

dos mecanismos de relogio

madeira e metal que se corroem

e corroidos tém ainda de manter tudo a funcionar
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alekos, nao mentes quando dizes

a humanidade também é um virus
certo, sabemos que é capaz de coisas
com que nao sonhariam os vermes

a chave foi oficialmente declarada
um instrumento da peste

diz-me ghiscardo e ri-se em 1352

ano da peste em florenca

um ano antes do decameron

com um dente a menos

NO Seu Sorriso

de outro modo naturalmente perfeito
e explica-me que é absolutamente proibido
consultar o dentista

a menos que se esteja

a sangrar ininterruptamente

ou que a gravidade da infec¢ao

por inchaco

obstrua as vias respiratorias

reduzido a uma dor que piorara

a medida que as semanas avancam
pos-me a salvo esta provagao

de me embebedar todas as noites
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insultar os vizinhos

entreter jogos erdticos

ou outros enlevos liricos que seriam pouco produtivos
embora imensamente divertidos

sonharei em vez disso com a cadeira do dentista
como quem sonha com jazer no tapete

no triunfo aliviado de ter recebido

o ultimo soco no nariz no fim do combate

ou com sorte ter cumprido o altimo

complicado exercicio de yoga no tapete

e ri-se alto

e passa-me a chave

diz-me que o meu trabalho

¢ agora trancar os mesmos jardins

que amamos com febre

e desespero e uma largueza

de rios na mais absurda liberdade das manhas
nas mais povoadas das ruas

desta cidade

guardei a chave no bolso da camisa

por supersticao primeiro

e mantive-a comigo muito depois

de terminada esta tarefa triste

pu-la depois num fio em redor do pescoco
para escarnecer um pouco de ti
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e para nao me esquecer nunca

da cruz em volta do teu pescogo

do teu optimismo barato

e pouco razoavel

e das tuas preces

nos adros de igrejas

que atravessas e estao vazios

das tuas noites de chuva

em pracas despovoadas

onde contas as tuas saplicas

e os teus sortilégios

e esqueci-me que afinal a tua fé

€ uma maneira de seguir a amar o mundo
com uma espécie de esperanca

que secretamente é uma teimosia que vai
limando as arestas de coisas impossiveis
e com alegria e luxtiria te prendeu a vida
assim como saber que sempre

contei em dizer-te a qualquer altura
voltarei para visitar-te e isso é

por causa do amor que move

il sole e l'altre stelle
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4.

explico a ghiscardo que antes dele
sabia apenas de dois ghiscardos

o cruzado francés

que veio da sicilia conquistar cefalénia
e veio a morrer

num naufragio

na costa da ilha no mar da jonia

na pequena vila que lhe tomou o nome
que se corrompeu até dar em fiskardo

onde mergulhando num mar cujo fundo
era de pedra e profundo

pela primeira vez pensei nao na promessa
certa do precipicio, mas em novo voo

e imaginei que ai pudesse

ter ficado o reino de ulisses

e é onde um dia quero

fundar o meu reino entre as tartarugas

e reinar até a velhice

entre amantes, gatos, amigos, filhos e livros

e havia o outro ghiscardo, o amante
de ghismonda no decameron
aquele que o duque de salerno
manda assassinar
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enviando a ghismonda

o0 seu coragao dentro de uma taca de ouro
a ghismonda pedia-se-lhe que admitisse
o calculo evidente

que valia muito mais aquela taca de ouro
do que o coracao de ghiscardo

alekos, é verdade

nao tenho como arengar contigo
a humanidade é um virus

mas a cada um de n6s que morre
morremos todos

5.

juro-te que vista de delft de vermeer

€ o quadro certo para o tempo

desta peste declara ghiscardo

enquanto despe uma camisa as riscas azuis
desaperta o cinto e se livra dos jeans
desequilibrando-se e caindo ao chao
onde metodicamente se desfaz das petigas
e acaba a atirar a roupa freneticamente
para dentro da lareira pondo-se de pé

em roupa interior magrinho branco

e muito alto no centro da sala

enquanto um incéndio consome
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o linho e 0 algodao

que na china e na américa foram tecidos
para, hesita um pouco e atira

também o relogio ao fogo

mas vista de delft é um quadro

que faz pouca coisa por mim

neste pestifero contexto

vermeer estendeu a paixao

pela paisagem até nao haver tensao

na tepidez do areal mais perto de quem
olha o quadro e assim a controlou

e segurou-a depois a distancia

numa precisao cirargica e burguesa

uma coisa demasiado esquematica e organizada
bonitas casas vistas no seu perfil

de distancia e corte

aviso de que as moradas existem

e tém as suas fronteiras e as suas portadas

esta opuléncia humana

que com tanto trabalho se ocupou
de fechos e fachadas

de trancas de ferro forjado

e alavancas de madeira

que antecipou 0s espacos

de uma solidao arrumada
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anénima e limpa

e de corpos muito esperados
e cuidadosamente observados
para sempre a distancia

bergotte sonha com este quadro

em proust

pouco antes da morte

e proust que se fartou do mundo
achava este o mais belo quadro de todos

61
6.

esquecer-nos-emos um do outro, alekos
antes que tudo isto acabe

enquanto as nacoes que nos separam

se fecham como se nao respirassemos

0 Mesmo ar e seguiremos sem conversar

perdendo o nome um do outro
perderemos todas as razoes para estar vivos
esquecer-nos-emos um do outro

e tornaremos a recordar-nos

devagar uma manha florescera do cansaco
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e do confinamento como um ponto limpo num tecido
rasgado, o primeiro que emenda o rasgao

e pela bruta alegria da vida

de dentro da tua garganta ou da minha

brotarad um ramo endoidecido de folhas e flores

com as jovens cores das macieiras e das magnolias

e um dia muito mais tarde tu vais contar-me
de como saltaste as vedacgoes

do jardim botanico em leiden

certa madrugada

para abragar as magnolias

enlouquecido pela falta que te faziam

os corpos dos amigos

€ Vamos rir-nos porque vamos pensar

que tinhas enlouquecido temporariamente

ghiscardo acena e diz

vai ser como naquele outro quadro de vermeer
jovem com jarra de dgua

aquele onde ela parece estar sozinha

prestes a abrir a janela

mas afinal mesmo o mais irrelevante

dos gestos é uma conversa em murmarios

o sussurro perto das tarefas de todos os dias
que fazem o mundo girar
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mas a alegria que isso me traz é ainda mais profunda
como as marcas do tempo

na presenca invisivel e proxima

no respirar quase inaudivel

de quem respira no lugar de um amigo

a observacao da proximidade

e da luz segundo a segundo

quando junto a janela e no rosto dela

comec¢am a emergir o sol e as vozes

Oxford, 5, 6 e 9 de Abril de 2020
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Rosalia de Castro

i
Al fons del fons de les entranyes hi ha un desert
que res no l'omple; ni els camps, ni els lliris, ni aquest verd.

ii
Tremola el mén; i ens amaguem dins la ferida
que s'obre i ens acull. Anem ferits de vida.

iii
No gaire res: un mot, un ritme que es desfa.
Som un alé, un gest que es perd rere una ma.

iv
No gaire res: la nit que ve i m'agita el cor
com bat el vent a dalt I'alzina, i després mor.

v
A dins se'ns hi fa 'ombra i al cel s’hi fa una llum.
[ caminem com una flama que es consum.

vi
Com lladruca el gos negre, el gos negre del mar,
que em vigila una pena que no sé com cantar.

vii
Com lladruca el gos negre; ara sento que puja.
Ve a vetllar-me la pena amb els ulls de la lluna.

Sentfores, 8.5.2022



JauME CoLL

Rosalia de Castro

i
No fondo do fondo das entrafias hai un paramo

que nada o enche; nin lirios, nin verde, nin campos.

ii
Treme o mundo; agochdmonos dentro da ferida
que se abre e nos acolle. Estamos feridos de vida.

iii
Pouco mais: palabras, un ritmo sen moito afan.

Somos un alento, acenos perdidos tras dunha man..

iv
Pouco mais: a noite que vén e me sacode a alma
como o vento axita as follas, e logo queda en calma.

v
Por dentro saennos sombras e no ceo saen luces.
E camifiamos cunha chama que se reduce.

vi
Canto ladra o can negro, o can negro do mar,
que me garda unha pena que non sei ben cantar.

vii

Canto ladra o can negro; cada vez mais forte.
Vén velarme unha pena coa lda na fronte.

Sentfores, 8.5.2022

Traduciéns
a galego de
Jestis Castro Yariez
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Locell

[ aquell ocell que vola i ve de lluny,
que s'acosta per l'ombra i el besllum

i dalt el cel que encercla el mo6n ho veu
tot diminut i amb l'ala fa que ho cull,

ara sesmuny i es perd entre el reflex

del sol que es va ponent, i amb un vol lleu
d’aquells d’ocell feli¢ de ser un ocell
s’envola i ve, i es posa dintre l'ull

que 'haura vist. Sol, dins el niu novell,
fitant un cel estrany ple de remors

i d'un passat que no son ell, s'enlaira,
distret i nou, i amb cant desfigurat

se'n va a buscar 'ampit que el portara
per dalt les branques del revolt darrer.
Sera entre roures, pins i algun xiprer.

Sera tot ell el dia que se'n va.

[ aquell ocell que vola i és lleuger

s'amaga cel enlla, ara que és nit,

s'esmuny per entre els dits, i va escampant
allo que ha vist —que veu—, allo que és meu.

Quanta aigua clara als ulls de la veina
(Ed. de 1984, 2014)
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O paxaro

E aquel paxaro que voa e vén de lonxe,
que se achega pola sombra e que enxergo
e ald no ceo que arrodea o mundo todo

o ve diminuto e coas s fai que o recolle,

agora foxe e pérdese entre o reflexo
do sol que xa se pon, e cun voar leve
deses de paxaro feliz de ser paxaro
engala e vén, e pousa dentro do ollo

que o viu. S, dentro do nifio novo,
fitando un ceo estranio cheo de rumores

e dun pasado que non son el, bota a voar,
distraido e novo, e cun cantar desfigurado

vai buscar o peitoril que o levara

por riba das pdlas do altimo relanzo.
Entre carballos, pifieiros, algin ciprés,
todo el sera o dia que se vai.

E ese paxaro que voa e é lixeiro
agodchase alén do ceo, agora que é noite,
foxe por entre os dedos e esparexe

iso que viu —que ve—, iso que é meu.

Quanta aigua clara als ulls de la veina
(Ed. de 1984, 2014)
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Finestra d’estiu

La nit intenta entrar al meu quarto.

Unes papallones de nit també intenten entrar al meu quarto.
Empenyen la finestra i s’hi colpegen

amb els seus cossos petits i marrons que sonen
com pluja lenta i gruixudissima

que esclata contra el vidre. Els crits

dels gossos també xoquen contra el vidre,

reboten i es rebolquen

i xoquen sense gaire esfor¢. Una mica més lluny,
amagats i encongits pel pes dels arbres,

hi ha un grup d’ocells, que criden.

[ algth que és com jo i no soc jo,

pero se m'assembla i m'imita, em mira

i empeny el vidre des de fora, amb la nit

a les espatlles i un exercit d’insectes voladors

i llums de pobles i d’estrelles al damunt

que em volen prendre el quarto.

Tot tremola un moment

per quasi desapareixer i tornar al seu

estat normal de nit quan tanco el llum,

i el bosc sempassa el meu doble

iun pes feixuc i fosc s'adorm darrere el vidre

iun pes feixuc i encara més fosc comenca a empenyer endins del cap
per sortir enfora i poder tornar, dema,

seguit per nous exercits fets de nit

que voldran, de nit, tornar-me a prendre el quarto.

Quanta aigua clara als ulls de la veina (Ed. de 1984, 2014)
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Fiestra de veran

A noite intenta entrar no meu cuarto.

Unhas avelainas tamén intentan entrar no meu cuarto.
Empurran a fiestra e baten nela

COS Seus corpos pequenos e marréns que soan
coma chuvia lenta e grosisima

que estrala contra o cristal. Os berros

dos cans tamén chocan contra o cristal,

rebotan e envorcallanse

e chocan sen esforzo. Un chisco mais ala,
agochados e encollidos polo peso das arbores,

hai un grupo de paxaros, que chian.

E alguén que é coma min e non sou eu,

mais que se me semella e me imita, mirame

e empurra o cristal desde fora, coa noite

as costas e un exército de insectos voadores

e luces de vilas e de estrelas por riba

que queren tomar o meu cuarto.

Todo treme un momento

ata case desaparecer e tornar ao seu

estado normal de noite cando apago a luz,

e o bosque engole o meu dobre

e un peso fatigoso e escuro adormece tras o cristal
e un peso fatigoso e ainda mais escuro da en empurrar dentro da cabeza
para botarse fora e poder tornar, mana,

seguido de novos exércitos feitos de noite

que quereran, de noite, volver tomar o meu cuarto.

Quanta aigua clara als ulls de la veina (Ed. de 1984, 2014)
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Alba

Maixeco, i fas que dorms,
i et mous, pero no gaire,
per dir que no, que vols
venir; pero tens mandra.

Te'n vas dins els llencols,
que hi ha una foscor blava;
t'hi amagues, tot es pon,
isaps que ets tu que marxes.

Apago el llum, tens son,
tots dos sortim de casa:
anem per carrers torts,
antics, i cap a l'alba.

Quanta aigua clara als ulls de la veina
(Ed. de 1984, 2014)
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Alba

Ergome, e fas que dormes,

e moveste, sen moita gana,
case dis que non, que queres
vir, pero que tes galbana.

Hai unha escuridade azul
cando te perdes nas sabas;
cobreste, e todo se pon,
e sabes que es ti que marchas.
73
Apago a luz, tes sono,
saimos os dous da casa:
andamos por raas tortas,
antigas, e cara a alba.

Quanta aigua clara als ulls de la veina
(Ed. de 1984, 2014)



Verdaguer

Vaig sentir un rossinyol que cantava dins del bosc,

i caminava i a vegades el sentia més fort i a vegades més fluix,
i quan em semblava que m'hi acostava i el tenia damunt meu
i només havia d’alcar el cap per veure’l

o d’allargar la ma per agafar-lo, que els arbres

i les plantes i muntanyes es feien grans

itotera netibrillava amb una llum molt clara i natural,
ell callava un moment de dins els esbarzers o a dalt

d’'un aurd jove, i era petit tot el que veia;

i caminava més, i el sentia un altre cop,

pero més lluny. I jo li seguia les cancons

de cada dia i cada nit, i ho vaig fer

durant molt temps, fins que en vaig aprendre algunes,
perd cantades malament. Llavors, quan marxava del bosc,
i caminava pels carrers d’alguns pobles i ciutats

que no em sabia, me les deia per dins o en veu molt baixa,
o me'n feia de noves, per més tard. I només

hi vaig tornar de tant en tant, en aquell bosc,

per sentir com es refeia tot sencer amb el cant

d’'un rossinyol, i per menjar, quan era estiu,

algunes mores, d’aquelles dolces i brillants.

Un arbre molt alt (Ed. 62, 2018)
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Verdaguer

Sentin un rousinol que cantaba dentro do bosque

e caminaba e 4s veces sentiao mais forte e 4s veces mais frouxo,
e cando me parecia que me achegaba e que o tifia por riba
e nada mais tina que alzar a cabeza para velo

ou estender a man para o coller, que as arbores

e as plantas e as montanas se facian grandes

e todo era limpo e brillaba cunha luz moi clara e natural,
el calaba un momento entre as silveiras ou sobre

un pradairo novo, e era pequeno todo o que via;

e caminaba mais, e sentiao outra vez,

pero mais lonxe. E eu seguialle as canciéns

de cada dia e cada noite, e asi o fixen

durante moito tempo, ata que aprendin algunhas,

pero mal cantadas. Enton, cando marchaba do bosque,

e caminaba polas raas dalgunhas vilas e cidades

que non conecia, diciaas para min ou en voz moi baixa,
ou facia outras novas, para mais tarde. E tan s6

volvin de cando en vez, a aquel bosque,

para sentir como se refacia todo co canto

dun rousinol, e para comer, cando era o veran,

algunhas amoras, desas doces e brillantes.

Un arbre molt alt (Ed. 62, 2018)
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Els cérvols

Entuienmi
M. M. MARCAL

[ s’ho enduu tot, el bosc: tan gran, tan net;
i avui fa vent, i plou, i jo tinc fred,
ino tinc son.

I sho enduu tot, el bosc, i vull dormir;
que avui fa vent, i plou, i soc al 1lit,
ino tinc son.

[ avui fa vent, i plou, i jo tinc fred;
i el bosc és gran, avui, el bosc d’hivern;
ino tinc son.

[ avui fa vent, i plou, i soc al 1lit,
que el bosc és gran, amic, aquesta nit,
ino tinc son.

Que el bosc és gran, avui, i ve 'hivern,
itu no véns, amic, ijo tinc fred;
ino tinc son.

Que el bosc és gran, avui, en tu i en mi,
i no vindras, amic, aquesta nit;
ino tinc son.

Un arbre molt alt (Ed. 62, 2018)
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Os cervos

Entieen min
M. M. MARCAL

E todo o leva, o bosque: oco e extenso;
e hoxe vai vento, e chove, e vai fresco;
e non hai sono.

E todo o leva, o bosque, e quero durmir;
que hoxe vai vento, e chove, e sigo aqui,
e non hai sono.

E hoxe vai vento, e chove, e vai fresco;
e o bosque é extenso, hoxe, no inverno,
e non hai sono.

E hoxe vai vento, e chove, e estou aqui,
e o bosque é extenso, amigo, non ten fin,
e non hai sono.

Que o bosque é extenso, hoxe, co inverno,
e ti non ves, amigo, e vai fresco;
e non hai sono.

Que o bosque é extenso, hoxe, en ti e en min,
e non virds, amigo, nin vexo o fin,
e non hai sono.

Un arbre molt alt (Ed. 62, 2018)
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Transibo et istam vim meam
Agusti, Confessions, X / vi-vii

I em vaig girar a les coses i vaig dir:

Es aqui? Es aqui amb vosaltres?

Iles coses i la terra amb tots els arbres em van dir: No, no és aqui.
[ em vaig girar al cel i a les estrelles i vaig dir:

Es aqui? Es aqui amb vosaltres?

L el celiels ocells i les estrelles em van dir:

No, no és aqui; no és amb nosaltres.

[ em vaig girar, després, cap al mar i els seus abismes, i vaig dir:
Es aqui? Es amb vosaltres?

[ el mari els seus abismes em van dir: No, no és aqui.

Llavors em vaig girar cap a un pou molt fosc i fondo
que em van dir que no acabava, i vaig dir:
Es aqui? Es aix0, el que busco?
[ una veu que era mig meva em va dir: No, no és aqui.
No sabem que busques. Nosaltres som aqui, i estem bé,
i tu ets aqui amb nosaltres. No sabem queé busques.
No ho sé. Tampoc sabria dir-ho.

Inédit, 2021
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Transibo et istam vim meam
Agostinode Hipona, As Confessions, X / vi-vil

E volvinme cara s cousas e dixen:
Esta aqui? Esta aqui convosco?

E as cousas e a terra con todas as arbores dixéronme: Non, non estd aqui.

E volvinme cara ao ceo e as estrelas e dixen:

Esta aqui? Estd aqui convosco?

E o ceo e os paxaros e as estrelas dixéronme:

Non, non estd aqui; non estd connosco.

E volvinme, despois, cara ao mar e os seus abismos, e dixen:
Esta aqui? Esta aqui convosco?

E o mar e os seus abismos dixéronme: Non, non estd aqui.

Daquela volvinme cara a un pozo moi fondo e escuro

que me dixeron que nunca acababa, e dixen:

Esta aqui? E isto o que busco?

E unha voz que era medio mifia dixo: Non, non estd aqui.
Non sabemos que buscas. Nos estamos aqui, e estamos ben,
e ti estds aqui connosco. Non sabemos que buscas.

Non o sei. Tampouco saberia dicilo.

Inédito, 2021
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El corb que hi ha a I'auré del camp de sota a casa

Amb un tema de Georgi Konstantinov

Ho veig des d’'aqui dalt:
lesglésia, els camps, la casa i aquells roures.

Me'n pujo a aquest aur6 i ho miro tot;
després nomeés espero.

I quin moment, quan l'arbre estén les ales i esbatega una mica;

quin moment, quan les potes se’'m tornen com arrels,
com aquest lila d’avui, com aquell lila d’ahir,
que se’'m tornen com arrels;

quin moment, quan els ulls se'm fan de roures i de merles i de res,
i tot fa que ho reculli,
des d’aquest aurd pelat, sol, des d’aqui, que ho miro tot;

quin moment, quan l'aire se'm fa plomes i fulles i branquetes,
quan tot se'm fa ruines que no em cal ordenar,

quan caic i nego els camps, quan caic i asseco els camps,
quan caic i glaco els camps,



JauME CoLL

O corvo que esta no pradairo do campo que hai debaixo da casa

Canda un tema de Georgi Konstantinov

Véxoo desde aqui arriba:
aigrexa, os campos, a casa e aqueles carballos.

Subo a este pradairo e miroo todo;
despois s6 espero.

E que momento, cando a drbore estende as s e as bate un pouco;
81
que momento, cando as patas se me volven coma raices,
coma esta lila de hoxe, coma aquela lila de onte,
que se me volven coma raices;

que momento, cando os ollos se me fan de carballos e de merlos e de nada,
e todo fai que o recolla,
desde esta pradairo pelado, so, desde aqui, que o miro todo;

que momento, cando o aire se me fai plumas e follas e varelos,
cando todo se me fai ruinas que non compre ordenar;

cando caio e anego os campos, cando caio e seco os campos,
cando caio e axeo 0s campos,
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quan baixo massa ple i quan baixo sec,
quan bufo de ponent i els ulls se'n meravellen;

itot és davant meu, el mén, tot en desferra,
terrible i lluminds com ho soc jo.

I quin moment, quan callo enmig del vespre
i ho tapo tot de blau;

quin moment, quan només hi ha un esbatec,
i tot es repeteix.

Inédit, 2021
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cando baixo cheo de mais e cando baixo seco,
cando sopro de pofiente e os ollos se marabillan;

e todo esta diante de min, o mundo, todo é cascallo,
terrible e luminoso como eu son.

E que momento, cando calo no medio da tarde 8

e o cubro todo de azul;

que momento, cando hai s6 un bater de as,
e todo se repite.

Inédito, 2021



Com les fulles

Hi ha aquella fulla enmig de l'aire
que no es veu bé si fuig o espera,

i és un enyor i un mig voler,

com una excusa arran de vespre.

Com el moment d’abans del son,
com el moment després del son,
aquell moment que res té centre
ino dius res, ni res respon,

i tot es perd, sorolls i coses,
llavors que tot és una calma:
un no quiet i un no més gran,
com d'una fosca que s’'escampa.

[ res es mou. I no hi ha res;
només les fulles sobre el mén,
només un vent que les enlaira
iuna remor que diu que soc.

Inédit, 2021
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Como as follas

Hai unha folla no medio do aire

que non se sabe se espera ou marchara,
e é unha nostalxia e un medio querer,
como unha escusa a raiar no seran.

Como ese momento antes da sesta,
como ese momento despois da sesta,
ese momento que non ten un centro
e non dis nada, nin nada contesta,

e todo se vai, ruidos e cousas,
daquela que todo esta en calma:

un non quedo e un non mais grande,
como unha sombra que se espalla.

E nada se move. E non hai nada;
tan so as follas sobre o mundo,
tan s6 un vento que fai que voen
e di que eu son, un eco.

Inédito, 2021






Dores Tembras

Bergondino, 1979. Licenciouse en Filoloxia
Hispanica en 2001 e en 2008, despois de anos
investigando e diferentes estadias en Suecia,
Madrid e Buenos Aires defendeu a sta tese
doutoral: La obra poética de Alejandra Pizarnik.
Arquitectura de un desencuentro.

En 2009 publicou o seu primeiro poemario,
O pouso do fume. A partir dese momento
sucédense os traballos poéticos: Esquiagrafias,
Diapositivas a clareo, Silabario e Opium. En 2013
gafiou o Premio de Poesia Concello de Carral co
libro Cronoloxia da urxencia e en 2016 publicou
a plaquette Auga a través.

O seu primeiro libro de poesia infantil, O
peizoque Roque ve la luz en 2012.

O seus textos foron traducidos a diversas
linguas (vasco, catalan, espaniol, inglés, aleman,
ucraino, croata, bilgaro e estonio) e incluidos
en revistas, obras colectivas e antoloxias de
difusién internacional.

En 2014 funda xunto 4 escritora Antia Otero o
proxecto cultural Apiario, cunha area dedicada
4 formacion, con cursos de escrita creativa e
poética, e outra 4 edicion de libros. En ambas
acadan diferentes recofiecementos e galardons
ao longo destes anos.






DORES TEMBRAS

acurtado o osixeno Este texto dialoga co
ela poema de Rosalia:
. ., “Menina, ti a mais
mecanizar cada exhalacion
fermosa, de

ollo que apresa a entreluz
coa vista fixa

Cantares gallegos, 1880

unha cesura

a breve flexién nas pernas
xémea

ao abismo sobre os polegares

intento van

de reproducir o zunido das abellas
lonxe o sen alento

nin severidade

nin furia

0 pescozo corintio

antes de

89

a fuxida de min
o abandono
a fuxida de min

inatil diafragma

e a cegas ortigarme

no ar denso

aniquilada a primavera
desterrado o canto do paxaro

sen inclinacion de vértebras
admirar o angulo da renuncia
que sostén os ombreiros

nin pousar en ramo verde
nin beber da auga clara

se nada hai xa
de quen calibraba a luz
na mifa boca
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cartografia de palabras
repetir cada signo

dentro da cuadricula
papel en branco

pozo infindo

as palabras esvaran

por iso sempre cuadriculas
para salvalas

pequenas casas

onde vivir para sempre



DORES TEMBRAS

recibir anacos de louza apenas

pezas descunchadas inmébiles

e naquela vitrina atemporal

descubrir selos e estampas de mortos
cuberteria de alpaca verde

sabor inconfundibel na sopa
daguerrotipos con cirurxia a lapis

e imaxinar intertitulos cos ollos abertos
perseguir a couza asasinandoa a palmadas
na loita pola madeira

ainda que en segredo

o seu labor me fascinara 91
e chegar as escaleiras Gltimas que

levaban aos segredos

aos frascos vellos con recendo a mencina

baixar amodo

non caer

sortear o recendo do leite tépedo
e mirar por entre as contras
todo o que non pasaba
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morreu
de peste
o limoeiro

vina chegar

dende a fiestra

tantas tardes

as follas negras

os citrons secos

ula prata aceda?

as espifias da infancia
ainda infectas
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amarotes nos balados
camino da escola

saltons

minocas

daas galletas na man

ata a cancela aberta

para chegar onda o punzén
e na cocina

a Sra. Antonia

chop chop a confitura

dende enton
o corazdn
coma o marmelo

balorecido
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e non houbo amparo

naquela mana do vintesete

o ceo caido

na ponte da marquesa

para a nena

que viu pasar os veloces cabalos do Rei
embarradas as medias

e era magoa

el nin sequera escoitara os aplausos
ela pensaba

ata a escola

7 km



DORES TEMBRAS

os demais pasan

e ti apoiada na corda

déixaste negativar

revelada con vapor de mercurio

No Corpo
algo de ferro fundido
de cadavo mollado
de fume extinto

0s outros

non saben

pero miran de esguello

4 que desafia a gravidade
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todo prefiado de fume
brazos tisnados
ela miraba levedar o pan

sabendo que o horreo podreceria

trala morte

que non haberia mainzo que gardar

o aramio do tendal roto

as vacas esganadas por calquera maza

a roseira trasatlantica segada coma herba mala
ninguén mais fregaria a cocina de ferro

a couza dona da casa perforando vigas
cadeiras

colchas

maldita mirada sabedora

porque eu queria que non souberas
queria que o forno non rebentara
para esquencerme da ttia morte
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ti xa sabias

e fixeches que enxertar

se convertese

na cicatriz herdada

que 0s meus pés pisaran a uva
era so a excusa

para aprehender o prodixioso
como por casualidade
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amor
que sostés os meus pulsos coma se foran
cuncas diminutas de cerdmica chinesa

e non sabes que as cereixas
deixaron de medrar

ata que volvas
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non é o regato a extinguirse
en negativo

perspectiva horizontal
buxo seco

ou espino

en papel salgado

Talbot

osma pola Ofelia
ainda nena

coroa de primulas
retida

en lente convexa
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procurabas para min
cristais pintados
lonxe

efimero

bafo na lente do peito
ou hedra

tarde aquecida
de alento na caluga
amor

levedades de cloruro
ariscarme a pel

eti

tan exacto

que non albiscas

o desexo

do positivo
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como nace a alta herba na campia
ou turbo pola pel entra o desexo
E. L. Baleirén

mirote afiar a gadana

non quero as formas mortas
de Rimbaud no ouvido

nin metaforas

nin risos intelixentes

nin badaladas

agardo pola tda man
ou por ti

polo movemento
para

facerme

redondel

mentres vexo caer
a herba
rendida

101



avelaina alucinada

cavar no silencio?

cavar o silencio?

particula que abro a navalla
omnipotente

102 .
tieras a luz

non o sabias?
a lo menos deixarme has
o dereito

da tltima réplica
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desafiuzada
enxertas
a tha palabra

no peito

ilimitindome
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ENTELECHEIA
sublino a caste

brazos
ou ponlas
inclindindoteme

pero xa era tia
no 6so

que apodrecia
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sostida

caminar a tarde
pousos de pedra

para abellas

baixo o teu indice
luminiscencia secreta
dos hexagonos

contra o padal

eu demorabate
(o mel a penas)
no gosto da cera

entre os dentes
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PATIENS

afirmarme
inventariar cada fio
desta ascese
imposta

na anticipacion
moreiras

que nutriran
vermes de seda

€ra a promesa sen verbo

ou casulos perforados
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Liberetto

apalpar o corpo
procurar ese lugar aloxado en min
coma mecanismo

que se executa sen permiso

ti sabes

arapina da auga

ese frio encarnado nas meixelas
a aldea no asedio

volver 4 ferida

a escrita sostida na ferida

sempre o manancial

que nutre palabras desobedientes
unha non permite que cicatrice
porque se non

onde buscar a piscina dos 6 anos?
o corpo miado afundindose

os choros

ali mesmo

a anguria das xemas

percorrendo as portas acaroadas
0S panos negros

a desnatadora

todas as perdas
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afenda

non deixar que cauterice
mirala de preto

soportar o cheiro
distinguir as febras

dar co colapso liquido

o masculo fibrilando
atender ao que cada nervio desata
discernir

coma nun instrumento
a altura que ansias
enxertar o poema

que prenda

a obsesion
o0 que me salva



DORES TEMBRAS

ten medida a esperanza?

acordar noutra altura
o peito entalado

Sen reverso

un asedio de liques
perpetrando o espolio

non ten forma de stplica
nin de pregaria

son os berros primixenios
anunciandolle ao corpo
afin

estds a chorar, non é?

fechar a porta con chave
para que non entre a auga

esperanza

agardar por un encabalgamento
cando s6 hai final de poema
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DORES TEMBRAS

aqui

non hai terra mitica
a extincion daquel tempo
non devird en lenda

aque

esta adiccion A memoria?
despregar as engurras

do lifio que non se fiou

110

ningan cataclismo

salvar a aldea

non hai intriga

nin misterio

s6 o uso do plural

conmove

porque estamos no noso sitio
ata que a auga nos cegue
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A Coruna, 1965. Comeza a publicar
poesia en 1993 (Arianrod) tras a stia etapa
como membro do colectivo Ronseltz, que
se disolve antes de dar ao prelo Unicornio
de cenorias que cabalgas os sdbados
(1994). A partir de ai chegan Fruto do
teixo (Premio Eusebio Lorenzo Baleir6n,
1994), Afasia (1997), A vella peneira a
noite (2001), transmuta (2012, Premio
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Falo en nome de ninguén

Porque ninguén é quen vai buscando
Devanceiros entre as rias molladas
Gaivota branca do cabo do mundo

Porque océano é cada sol acabado en paraiso

E asi marcha o vento
Entre lousas molladas
Orballo

Lento devanceiro en nome de ninguén
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cres posible que un océano azul
parta en dous?

Canto mais te alonxas da chaira brillante do mar
mais e mais se agranda. Asi o amor

dentro do corpo

Se cadra poidas pasear as ondas

que van, que venen

—parecen dialogar sen fin

pero s6 é un animal que respira-

e brindar

o dorso da man 4 fresca espuma

O desexo é un deus

Se 0 amor queda para sempre
volve 4 taa soidade
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os rios, despois da guerra, xa non falaban
deixabanse arrastrar
grandes e mortos

as fontes, polo contrario
comezan sempre
aprenden a pronunciar silabas

na fonte

semella parte dun caos

a palabra silencio silencio silencio
ferve a boullén, estoupa

contra a laxe da caverna

son iguais milenios por vir ou pasado
0S mesmos ecos remotos

remexen os melismas da auga, rompen
anotaciéon das minasculas esferas

unha fonte e outra fonte
manan enxordecen

fragmentos

unha e outro e outra outro
dormen

cristais de cuarzo en quen dorme

folga xeral contra a Historia
Uxio Novoneyra

un exilio miserable sobre os cartons da historia
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meu amor
non permitas ao tempo
enteiras as nosas palabras
aprender oraciéns

secan o barro
igual ca un imperio o seu rio

as fontes vefien de lonxe
de nos, lonxe dentro

as fontes

nada permanece
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Cumprin con calma, examinando o teito
o meu ceremonial de terror

O pracer do animal branco
que navega sobre as cadeiras
pesa coma febre

Chove fora

Pensei que te irias para sempre
Pensei que quedarias para sempre
Os ollos fixos

coma a radio acendida

Un zunido de abella

Levantaba a persiana
e volvia ser noite

Chove fora, noutro idioma
sobre o lousado gris. Os restos de luz do farol
fan brillar as veas dos regueiros

a radiografia das vidas pasadas, os charcos
son un libro de seda cando escollo amarte
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TEMES as aves
porque son mais antigas ca os teus ollos
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herba da rula

pasas paxinas coma quen separa seda
recordas; nunca un libro e o rio repiten a mesma frase.

Aprendes a escoitar outra vez

o episodio do centauro. O centauro, conecedor da arte

de curar feridas de guerra mediante plantas, louva

a serradura de prata de Laurién para ensumilas, e mellor ainda
a humilde aquilea

mais ala, na estribor do mundo

un gravado fai levitar o lenzo sobre lifio

onde foi pincelada a herba dos carpinteiros con pulso minucioso
a herba da rula

Un Mestre ofrécecha entre o polgar, o indice e 0 amencer

para que entendas

son os seus talos os talos verdes do tempo
adanza do sie donon

auspician a fortuna
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a Mariam Ferreira
e Chus R. Pineiro

Dixome Heloisa, unha tarde

(si, recordo os detalles; creo que foi a través de Pindaro

e daquel presente que se negara en agosto, onda a Penalba
a marchar co resto do tempo

ao lombo do Sil escuro)

que poeta

era quen permitia nacer un trobo

debaixo do seu padal

Entén vino

vin como as abellas suspendian tardes enteiras
ingravidas e quentes, encima das stas alas

o zumbido doce do outro mundo

Pasou un século

Ninguén o sabera dicir, baleiros os trobos

nada promete esta vez a terra baldia

que fora estacion de paso e s6 damos falado de simbolos
O vento enfermou

Recofieceras o reino do mal
na ausencia das abellas
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a casa estd en todas as direccions. Hai un tocadiscos posto
[Cantares Gallegos, 7]

mira

recollo a cocinia
co mandil marréon

frego

0 compas seis por oito

despeza ao chocaren os pratos
120 B

0 meu pais

fora

unha célula

dera formado a pel, o intestino

o efecto doppler
vaise afastando a tarde

pasan carros, camions, sereas
é lonxe cando o sol se deita
nos meus timpanos

coma cousa de encantamento
bate 0 eco dunha voda

e dous homes

marcan na mesa

que esta cuberta

por un mantel

o ritmo da estirpe
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e anoi
e anoi
e a noite

anoi
a noi

brilla en ti, vinilo negro
a agulla vai e vén

miras
o azul que desaparecera
ninguén habia chorar

o domingo 4 tarde desfixose escuro
encaixa na pantalla

Paras. Gravas a quietude

ao voltar da festa

o aire fresco

levanta o teu vestido

unha coroa de estrelas
xira sen rumbo
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pas de deux
ich konnte sagen ich bin traurig wie ein meer im hafen Du
wirdest sagen ruf die sonne in den verwaisten zeugenstand Ich

konnte sagen ich fiihl den mund der sachten einsamkeiten Du
wiirdest sagen der kiichenstuhl der kiichenstuhl Ich

konnte sagen ich bin vernarbt aus zartlichstunden Du
wirdest sagen das wort ist niemals frei von fluchten Ich

konnte sagen ich hab gezihmte angst vor furcht
Du wiirdest sagen das kind ist quell und schacht zugleich Ich

konnte sagen ich liebe dich Du
wiirdest sagen wer streichelt deine wunderschmerzen Ich

konnte sagen der tod wird immer uns-prasenter Du
wiirdest sagen er hat doch einfach nur sein amt Ich

konnte sagen wie lebt es sich als krieger Du
wiirdest sagen mach scheu dein eigenwild Ich

konnte sagen wie miitter viterschauen in den vitern Du
wirdest sagen der atem verschnurt die atemziige Ich

konnte sagen horst du mir manchmal wirklich zu Du
wiirdest sagen nimmt dich dein mund nicht auch ans ohrlch

konnte sagen leibgeld & welt verreimt sich pur Du
wiirdest sagen das dichten ist ihr elendsschnitt Ich

konnte sagen du bist mir lust & zeitmetapher Du
wiirdest sagen auch uhren sind nur nackte fiif3e Ich
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konnte sagen das brot, aber das brot ist alt Du
wiirdest sagen das letzte hemd ist leer vor taschen Ich

konnte sagen du wiederholst dich mir in dir & mir
Du wiirdest sagen die tage biindeln jede nacht Ich

konnte sagen du hast doch keine ahnung von meinen
[w:anderstiefeln Du
wirdest sagen dein schwalbenherz dein schwalbenherz Ich

konnte sagen die fliigel haben wunde knie Du
wiirdest sagen die hand spiirt alle eitelkeiten auf Ich

konnte sagen ich traum nichts mehr als D:ich Du
wirdest sagen auch illusionen kennen letzte weiden Ich

konnte sagen wo sind weshalb wieso warum Du
wiirdest sagen vergiss die antwortfragen Ich

konnte sagen erklar mir dies gedicht Du
wiirdest sagen 1 + 1 = 1 & ungleich 1lch

konnte plotzlich nichts mehr sagen Du
wiirdest sagen, nun denn — da capo!lch

konnte sagen — also gut! Du
wiurdest sagen schweig und tanz

tanz her die w:andersprache
& kiisse mich
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pas de deux

poderia dicir estou triste como o mar no porto Dirias
chama polo sol para que suba ao estrado baleiro Poderia

dicir sinto a boca de imperceptibles soidades Dirias
a cadeira da cocina a cadeira da cocina Poderia

dicir estou marcado por horas tenras Dirias
a palabra nunca esta libre de maldicir Poderia

dicir ténolle un medo aprendido ao temor Dirias
a crianza é a un tempo fonte e pozo Poderia
126 o .
dicir quérote Dirias
quen aloumina as tas dores milagrosas Poderia

dicir a morte sempre estd en nos-presente Dirias
el tan so ten a stia ocupacion Poderia

dicir como se vive como guerreiro Dirias
avergonzate do teu propio salvaxe Poderia

dicir como as nais paismiran aos pais Dirias
a respiracion enlea os alentos Poderia

dicir escoitasme algunha vez Dirias
non leves tamén a boca 4 tia orella Poderia

dicir renda & terra asonantan puras Dirias
a escrita élle unha incision abatida Poderia
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dicir es para min metafora de pracer & tempo Dirias
tamén os reloxos son so pés nus Poderia

dicir o pan, o pan esta reseso Dirias
tanto ao rico coma ao pobre, chégalle a hora Poderia

dicir repiteste a min en ti & a min Dirias
os dias enlean cada noite Poderia

dicir non sabes nada dos meus outros pasos migrantes Dirias
o teu corazon de andurina o teu corazén de andurina Poderia

dicir as as estan feridas xeonllo Dirias
a man sente todas as vaidades Poderia

dicir eu non te sonio mdis ca min Dirias
as ilusions tamén conecen os derradeiros salgueiros Poderia

dicir onde estan causa motivo por que Dirias
esquece as preguntarespostas Poderia

dicir aclarame este poema Dirias
1+1 = 1& menos 1 Poderia

dicir de stpeto non dicir nada mais Dirias,
enton — da capo! Poderia

dicir — pois vale! Dirias
cala e baila
. . . Traduciéns
ven bailar a lingua outra migrante a galego de
& bicame Catuxa Lopez Pato
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am siebten wort entlang
septembersonne auf der haut
weit von den kindheitsbildern entfernt / 1 gartenzwerg

erstarrt im victory-zeichen
& schweigt (wie immer)

die blitter firben sich schwarz(rotgold)
in die willkommenskultur des winters

Fiir Ana Rosa
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arredor da sétima palabra
sol de setembro sobre a pel
arredado das imaxes da infancia / 1 gnomo de xardin

conxelado no sinal da vitoria

& cala (coma sempre) 29

as follas tinguense de negro(vermello ouro)
benvidos ao pais do inverno

Para Ana Rosa



Niirtinger laub

1 birkenblatt
130 gelb lichtrand-
zittern. Welt &vers

& nicht zu sagen. Trost
im erdvertrauten.Doch
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follas de Niirtinger

1 folla de bidueiro
amarela tremor
no limite da luz. Mundo & verso

& non dicir. Alento
na confianza terreal. Ao fin
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schwarzmilan

mein vater ist gewandert, auf dem Gotthard,
nicht und doch
verlog er sich die arbeitshande
unterm fremdens chnee. Er sagte
es ist kalt die liigen kilter und jahre spater
verlor er auch die sprache

2 ans gemachte eis der migration
einanderschauend :neineinander
er und seine hinde und stummpoliert die frage

wohin bleiben wir? Danach
war tod und d:ort

wirst du ihn finden. Hier
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minato negro

meu pai migrou desde o Gotardo

non e si

partiu as mans traballando

baixo neve allea. Dixo

vai frio as mentiras mais frio e anos despois
perdeu tamén a lingua

no xeo construido da migracion

mirarse o un ao outro : nonnoutro
el e as stias mans e a pregunta pulida no silencio

cara onde permanecemos? Despois
amorte e o lug:ar

atoparalo. Aqui
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waren

die vielsatze nicht so abgedroschen

ich wiirde dir einen barenhunger reichen
nach w:orten, die 1 du in sich trigen
holte ich dir ausschliefRlich spatzen

in die hand & singe

von der freiheit der vogel / legte

ich dir k:ein ei ins nest / kime ich

vom regen in die traufe & ich spriche
lauter zauberformeln in die dpfel & stimme
der hilflosigkeiten & unerwarteten w:orte
wie vergeblicheblatter
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non fosen

tan caducas tantas oraciéons
ofreceriache unha fame canina

de pa:labras que 1 te levarian consigo
traeriache s6 pardais

na man & cantaria

da liberdade dos paxaros / poria
ning:un ovo no nino / iria

de mal en peor & diria

tan s6 as formulas maxicas das mazas & troncos
do desamparo & inesperadas pa:labras
coma follas ermas
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cuando yo me muera lasst mich
den tod als frau empfangen / ihr

die glisernen lippen ihm
schliefRen. Es wird
alles ungesagt verb:leiben

cuando yo me muera lasst mich
von ihr zuriickberufen w:erden ihm //

jedes gedicht / ist
sterbeschrift genug & tod
& weifd
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cuando yo me muera deixa
que reciba a morte como muller / a ela

pecharlle os labios cristalinos
ael. Todo
que:dara sen escribir

cuando yo me muera deixa
que ela el me de:volva 4 terra //

cada poema / é
sobexa tanatografia & morte
& branco
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juli-
dammer & 1 leiser rausanfter

windstof windsterben todwindschliefs]
ich 1kuss-
138 mundmann & fremd die not
die halsschniirt & den herzlaib
schneidet
wie in schnitter schnittw:und / kein ent
kommen, aber
deine stifSnacht
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xullo
crepuscular & 1 silencioso suave aspero

golpe de vento vento de morte vento mortal final
eu 1 labio-
salaxe & alleo o perigo 139
a corda do pescozo & o pan de corazén
corta

como na sega segopunzant:e/ sen evad

irse, mais

a tta doce noite



nachosterlich, nachosterl:
ich, kastanienblatt
& schimmernetzend kinds

ge:fahrten hinterriicks

der nieselregen schutzaugust / bald aufgehoben. Die stiitz-
radw:orte aus milch & schlachtfestmorgen, s metzge
im sommertaugedachtnis gras 1 winter widerstand

die HERZENSWARME aus geist & sinn, auf-
140 baumungsleicht wie frischer schnee
der fillt & luft-

hautfensternichtens sprossen brisenflocken
1 sanfter zartschlaf-der tod elmuerte, ertapptes herr
schen war sehr weit noch, weit //geschlechterloses

der erste wirksam wahrgebrachte herbst / er stach
ein m:ahnen aus, noch ungerichtet // novemberblitter

sie wurden erdschrift// sind

ganzjihrig zweitgeburten, zufluchtswaise



JostE F. A. OLIVIER

pospacual, pospascual
eu, follas de castifieiro
& brillos mollando crianzas

com:padres as costas

a poalla protexe agosto / axifia suprimido. As pa-

labras autopropulsadas de leite & mafiis de matanza, a mata

na memoria do orballo estival herba 1 inverno resistencia

a CALIDEZ DO CORAZON de mente & sentido, re-
belarse brevemente como neve fresca
que cae & aire-

pelfiestra das noites gromos folerpas de brisa
1 lene sofio tenro — a morte el muerte, sorprendente senor
io ainda moi afastado, afastado // clan perdido

o primeiro outono en verdade vivido / apuiia
lou a profecia, in:cumprida // follas de novembro

convertidas en nutricién // son

todo o ano dous nacementos, orfas refuxiadas
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wirvs-viras. Jeder gedanke

1 ritt auf der rasierklinge // jedes wort

1 w:ortsmanover

(it"s over; it"s over; it”s all over, now). Was ist

ein poetischer augenblick? 1 horsturz

STILLE? Da sch:reibt jemand

von den nachtampel-

intervallen (zeitmesser oder ordnungsregeln) // kalt-
poetisches

ROT GELB (?) [mit frage-

zeichen] & GRUN, er

laubtes laub laut-
raubstille & die strafen sind

fastleerstelen linien-

zweige & ausschiitten

baume fithl-

verastelungen & lichtkreu

zungen // wir

im eigenen wolfsmaul; im vereigneten wolfsmaul-
hunger tapsen, eigen eigen

wie in schw:eigen
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nés-vs—virus: Cada pensamento
1 cabalga sobre a coitela // cada palabra
1 manobra de pa:labras

(it"s over; it"s over; it"s all over, now). Que é

un instante poético? 1 xordeira stibita
ACOUGO? Alguén es:cribe
sobre os intervalos de

semaforos nocturnos (cronémetro ou normas de convivencia) // frio

poético

VERMELLO AMBAR (?) [con signos
de interrogacion] & VERDE, con
sentida folla

silencio depredador & as rias son
lugares case baleiros linas

bifurcadas & derramar

arbores ramificacions

emocionais & cruce

de luces // nos

co noso focino de lobo, s apalpadelas
coa fame do lobo no focino; nosos nosos
como o noso silencio
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Tino de Féliz (nome comunal deste
autor) naceu en Navia de Suarna en
1946. Aos nove anos marchou coa stia
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gran poema (2020) foi a stia primeira
publicacién en galego, lingua na que,
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CATRO LEITURAS POETICAS DO CAPITAL DE KARL MARX

Intercambio

Quero a tiia boca, o bico, a ti1a xornada laboral.
Ser plusvalia
na tda cadeira, capital variable no pescozo prateado. Acumular
nas maos o peso relativo
da tia mirada e acoller o teu amor como salario
de subsistencia. Exponencialmente invirtome,
véndome
nos mercados e feiras do desexo.
Circulo entre as taxas de beneficio, as usuras e a cobiza. Son
l6strego que brilla e queima
146 entre o fume industrial e o contrato mercantil. Son o canto
do taller e da fabrica.
Ningan amor aturara tanto proveito. Afundo
a mina forza de traballo en ti. O traballo
social de namorarme porque un verso percorre Europa
enteira-mente. Quero
acarinar a xeoloxia das tias forzas
produtivas. Sexamos compaiieira
valor de uso e intercambio. Sexamos o remate,
amor inatil sexamos. Catro bicos de salario fixo 4 semana. Bicos
longos
mais al6 dos horarios e da rendabilidade a medio prazo. Sexamos folga,
sabotaxe, ociosidade xeral,
ferida que fai sangue, area no rodamento. Negacion
da negacion.
Desapega de ti as dibidas e mollemos dialéctica e dexesos.Teno
ansia
de xantar as tias correspondencias. Beber
no pozo das nosas contradicions.
Morrer de amor na ttia masa salarial.
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O traballo

Quérote: en ti invistome e aproveito.

Deveno corpo no teu corpo, materia

natural,

brazos, cintura e pernas, golpe de pracer e esforzo
Xeneroso,

pelve operativa, movemento e Ai amor, estou morrendo!
Téornome en forza reprodutora

sen custo nin cobiza dos recursos naturais. Malgasto

a tecnoloxia sexual da pel en ti e o pensamento.

Viva

a democracia do proletariado, a exploracion

dos corpos. O intercambio de tactos fainos

ceibes

e

desfainos.

Hai amor que expropiar o tidlamo, amortizar os xemidos,
nacionalizar sonos e fantasias.

A imaxinacion para quen a traballa. Dame
amor

o teu acabamento.

Sexamos vacaciois, exaculacion, felicidade
e orgasmo.

Quero ver

o custo imperativo e decrecente do pracer.
Ser tacto, acto, tarefa.

Enti

desfigome en tenrura,

letra de cambio

e

consumo final.
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Taxa do aproveito

No comezo foi o sabor da maza e o ganaras

o pan

coa suor da tda fronte. Axitar a arbore do ben
e do mal... Recoller

froitas e cultivos Mirarse nos ollos
fixamente.

Xerar pracer e culpa. Pofier nome

ao teu corpo. Chamar beizo ao teu beizo,
boca 4 tua boca, cona a tia. A curva altiva
dos teus peitos.

A reproduciéon ampliada das tas costas A corva
maxica. Os pés de marfil e de nacar. Facerme
eco

do teu corpo e dos seus nomes. Facerme voz
e chamarte .
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Con espada de lume un anxo terrible

expulsounos do paraiso.

Hoxe

ese lume é Revolucién que nos fala e nos convoca.
Despois chegou o frio, o nimero impar,

Chegou a fame. Naceu o meu e o teu. O propio e o alleo. Nudez
desposesion e desexo,

a propiedade privada do surco e do arado.

Naceu o valado

e fixeronnos a frecha e a lanza

acumulacién primitiva do

poder.
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Por que torna de novo a serpe do salario de
subsistencia?

Bico o arco do teu corpo e fagome ferro,
lata,

bronce,

diamante, carne e trigo, semente e ledicia.
A inexorable

lei

da atraccién dos corpos. Atopo

o0 paraiso na reproduciéon

ampliada

dos teus ollos de cinza e auga. Faime xemer
a taxa de beneficio e retorno. Palpo ta riqueza
Ai amor!

Fagadmonos expropiacion do capital.
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Gramdtica da explotacion
a Pepe Caccamo

Con estudada lentitude recollemos, case felices, as migallas do capital. O tra-
ballo

cambia de mans. O consello de administracion decreta silencio e intelixen-
cia. A clase traballadora tenta resolver o encrucillado dos prezos relativos. O
suxeito revolucionario padece lixeiras molestias ideoléxicas. O doutor Keynes
diagnostica inflacion e incontinencia salarial. Gramsci tamen pasa por ali e
prescribe ddas doses de hexemonia ao dia e un pouquin

de loita armada . O triste fume da paisaxe chora so os manuais de como facer
a Revolucion.

Pasa un anxo, roxo, feramente humano.

Alguén anuncia a chegada inmediata dunha carencia. Un neno chora. Cae
un parafuso.

Cae unha rosca e duas arandelas caen. Caen os ceos e caen e caen e caen.
Antonio Gramsci volvese tolo.

Pasa outro anxo, capitalista e industrial.

Unbha traballadora 6llanos e marcha cara ao salon sindical. Inutilmente, as
traballadoras

esforzanse por sacar proveito das terras

ermas. Quizais unha lembranza ou ese chisqueiro que sona con

ser lume. Todo é un falar e falar e falar. Linguas sin maos.

E tanto boureo para qué?

Teniamos a derrota en paz.

Chove teimudamente un salario de merda. Molla as paredes sucias

e as almas materiais. Ninguén abre o paraugas. O sol é unha metafora.

Unha muller estende a man e o namorado devodlvelle unha caricia rota. Qué
dificil é xestionar a alegria. Os zapatos non chegan ata fin de mes.

Un paxaro convocanos 4 folga xeral.
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Chove e chove o salario. Miiudifio chove pola banda de Lastrove. Un mise-
rento

desespero

esténdese polo perfil dos tellados. Unha pinga de rancor pecha de golpe o azul
burgués

das fiestras.

Unbha lixeira indisposiciéon do capitalismo tira

as palabras 4 ria e pendura frases e vellos entusiasmos no balcon. A Revolu-
cion

térnase

delirio, a enfermidade socialdemocrata da esquerda. Mil obreiros

séntanse enriba da plusvalia relativa. Miran

polo oco da chave e ven chegar a derrota. Os militantes fanse poetas.

Avida cotia abre a porta da fabrica e sae & procura de crédito, prazos e manas.
Unha nostalxia que esvaece o real. O traballador da fabrica sorrindo peta na
mesa como quen chama polo sangue derramado inutilmente. Ninguén canta
a Internacional. O traballo produtivo parte para comezar a stia xornada de
lecer, inflaciéon e consumo. A choiva fai e intensifica. O ceo é de aceiro e tisne.
Leva nos seus ollos a primitiva acumulacién do capital. Despois volve a casa,
quitase as plusvalias e dorme. Un vaso de cristal rompe e repousa pero o cris-
tal queda.

Dias de ira e rabia. Dies irae. dies irae
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ARBORES

Vexo unha arbore. Follas verdes, o esqueleto
dalgunhas poélas, un tronco ben plantado,
maduro, envellecido. Vexo o nome: castineiro
Entén vexo a arbore sen follas, despoxdndose

no rio que pasa. Hai neve no fondo da paisaxe.
Ao redor, un brote, dous brotes brotan de stipeto
impofiendo a stia lingua. Calor e sombra

da arbore. Un home vén e ocupa

a sombra: o home descansa e despois

contindia a sia marcha. A sombra permanece sendo
posesion enteira de luz e a arbore.

segue a ser a mesma arbore: o castifieiro.
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Vexo o son da choiva nas follas

da arbore. Vexo o seu toque hiimido, o tobogan

auga rota. A sede escura do tronco

empapandose. A noite chega como viaxeiro

canso. Vexo a sombra da sombra da arbore que non vexo.

Vexo o froito que abre as palpebras. A pupila castana
asomando. Achéganse dtias mulleres

e traballan. Recollen os froitos coma quen

en silencio fai ben o seu traballo. Vexo a casa

das mulleres. A cea, os nenos, o filamento

pobrin na bombilla. Queda a arbore.

Coa serenidade de quen nunca foi asoballado.

Eu vexo a arbore mais
que é o que vei a arbore?
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II

Sobre cartolina branca pinta unha arbore, enmarca,
cblgd na parede e séntase.

O virtual acomoédase ao seu tempo.

Vei a sombra da arbore e unha leve brisa

sactideo. Sorri.

Vei chegar o outono 4 arbore espida.

O tacto gris do frio

faise melancolia.

Un fillo colle a froita con todo o sol nos brancos dentes.
A amada contra o tronco agarda esquecida. A felicidade
esvaécese.

Séntese o ruido dun vento leve

mentres ela se envolve na stila chambra quente.

Mira a arbore pintada. Ten unha arbore
mais a arbore non sabe pintar unha arbore.

Medra lentamente. Abrese cando chega o seu momento.

Aclara con flores e logo énchese de froitos
Se ninguén o colle, o froito cae ao chan e lentamente
esvaécese na terra.

Non sorri, non se quenta, non é feliz,
non fantasea. Non é unha arbore .
Nada de nada. Quizais lembranza, memoria da morte.
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II

A Xoan Xegunde

Diante da mina casa,

cando era neno, habia unha arbore.
Un pomar.

Xanon ta.

A caron da mina casa,

cando era neno, habia unha arbore.
Un zreixal.

Xa non ta.

Agora nin casa nin neno hai
eeu
xa case nin tampouco estou.
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NAVIA

Dores
O paxaro do tempo pousou na tda mirada.

O rio lembrase do teu corpo e érguese.

Medra unha sede verde no segredo da mifia boca.

Brama un merlo azul na punta do teu nome.

Por onde caminas con eses beizos violetas?

Escuitan os meus ollos
a baranda dos teus peitos escondidos.

Salta unha truita que quere ser lembranza.

Vexote pasar.
Levas ledicia e baile nos andares.

Doenme as palpebras.
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Mais sempre volvo.

O amor é un fantasma transparente.

Pasarei toda a morte voltando aos teus brazos de auga e mel.

Un morcego xordo baila no medio da praza.

Ai Navia, Navia! Ules a pan quente, a toxo doce, a luxuria, a envexa,

a almorzo, a herba que acaban de cortar, a sabas namoradas.

Toda a noite os cais da Proba ladraron no meu corazon.

O amor é unha paixase que doe.
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Evame

Lume que non amortece

Miro na noite o relampo dos teus ollos Escoito o sorrir das estrelas Sinto

como sobes e sobes e sobes e asemellas quedar no alto para sempre

tan alta

Vetio a ti coa boca chea de lobos e lascivias Es ti lembranza terra saudade pedra
Sorfio con percorrer o0s carreiros do teu corpo os tesos as covas

0s cumes as pozas as pontes e ribeiras o souto mollado as fontes as campas as lameiras
a hortina os lindeiros da luz onde xunguen o sol e a l1Ga Soto con derrubar

curvas e meandros lamber as fronteiras do desexo

derrubar muros e cancelas derreterme nas tiias leiras FAgome desespero resentimento
rabia morrina penedo e auga

Todo en ti é deleite e desmesura Morro no teu corpo de mel e centeo

Obra en min Navia acontéceme faime e desfaime érgueme de novo

desamarrame as feridas os medos as bagoas

0s gozos e aleluias G6zame amor gézame recemos xuntos os himidos misterios
Ollame e baila

baila na punta do pé Bailame at6lame desfaime amor desfaime berra

en silencio e xemidos o meu nome Oh Navia Navial Mérreme

Estou eiqui! Non me esquezas Voa boga ven brinca por cima das verdades e chega
ata min chega e palpame

arrincame a dor Evame, évame Per saecula

saeculorum Evame e 4&mame

amame

Chamame e vou Chamame que bailar quero de novo contigo

no medio da praza Oh Navia Navia! Tefio sede da cunca do teu sexo

onde todo é paz e batalla



O poema final

Se xa non me queres amor
vaite ao carallo
boétame de volta
Devolveme os bicos e a mina boca
devolveme a pel e esa punta do dedo que busca o teu desexo
Devdlveme
o silencio e o xemido O asombro turbio dos ollos
a carne e a sa celebraciéon
o0 querer
como feitizo
O doce desespero de esperarte
158 a mina man na procura do mel redondo dos teus peitos
a mina boca
que bebia na ta sede
Se xa non me queres amor
quitame
o0 teu nome e o teu mana quitame
ata a tristeza
mesmo a saudade
Lévate
este verso
final
e finalmente
lévate
o teu sexo
que me chama e se abre.
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VOLVENDO

A Rosalia de Castro que nunca estivo en Navia

Venio a Navia para lembrarme de min. Cruzo un bosque e unha
pedra, dous rios, mil regatos pequenos e miles e miles de folgue-
riras. Vexo unha ponte, a serpe do rio e o abaixo do abaixo. Sinto
chuvias frias nas maos quentes do vrao. Vefio despois de séculos,
anos, dous amores, unha ferida e tres derrotas. Veno a ti, Navia,
veno. Chamame, chimame, dame vertixe, agora son velocidade,
ganas de tocar a pel do pomar que habia diante da casa do meu
avo, palpar as sombras das nogueiras e a breva escura da figueira.
Venio, pois alguén que ten mil nomes chamoume. Leva séculos
chamandome. Vou lixeiro, cos pés lixeiros, sen nostalxias do
pasado. Volvo 4 mirada vella e nena e nova: o rio, unha ponte, as
ortigas, o turbio misterio no corpo das mulleres. A auga da fonte
onde bebemos os dias e as horas, augas comins, mergullando os
dedos na pia bautismal. Cantan as pedras nos cumes dos Ancares,
tamos feitos de ar, de tempo e de pedra.

O olmo que alerta o aire, o ruido do coche de lifia que chega, ese
sapo, ese sapo no medio do lume. Chamanme mil nomes, mil
aldeas: Virigo, Trigal, Barcia, Embernallaas, Luciano, Toribia,
Paciano, Dofia Ramona, Dorinda, Chelo que tifia a corola tan
branca e o pelo tan negro xogando 4s costas. Vefio, vefio, o vento
peitéame, a luz bicame sen calma. Vou lixeiro. Sinto que nace a
luz, que a chama non se apaga, chama, amada, chama, chamame.
Sintome como unha andurina voando no linde do eterno. Vou
cara a ti que es terra e auga, murmurios e silencio crebado polos
crebados ladridos dos cais. Os grilos negros cantan, os corvos
negros grallan, escuito a campa negra da noite que se achega e
me adormece. Que negras son as estrelas nas noites da infancia!
Venio, no alargo as sabas para secar brillan coma espellos. Oese

a leria das mulleres. Enaguas por onde asoman as carnes, o sol
rompendo néboas, segredos e ventas. O sol, o sol e o frio da cama
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no inverno. Os x0gos, 0 pa que xa te vin e quedas morto, o rescate, o monta
na burra, o barra barrina barreira que salga o coello da coelleira, as bélas

de barro, pedra, aceiro ou cristal. Soa a campa, chamanos 4 igrexa. Tocan a
morto. Quen morreu?

Escuito, escuito esa campa, por Deus non deixes de tocala, escuitoa, escui-
toa, por Deus non deixes de tocala que xa vou, xa vou, e vexo o ar que resoa,
a espadana e Toté tirando do barazo. Véxoos a todos, a todos: a Paquito

que morreu de mozo con ollos tan azuis, a Isauro, Celso sempre co baléon
na punta do pé. Tou volvendo. Déixame xogar un pouquin mais. Voltemos
todos & praza a xogar e bailemos e cantemos e falemos de segredos, desexos
e miradas. Quedemos eiqui, lonxe do San Queitano, lonxe de Penasincera,
ainda non vaiamos, non hai présa. Non vaias, Laura; non vaias, Alcira; non
vaia, avoa, non vaia!

Case toco o ruido da frauga, o fume quente do forno de pan, o mango da
brosa, os pasamaos da escaleira, o triste conformismo nos ollos das vacas,
os zapatos manchados de lama, o estrondo das zocas no adro da igrexa,

as mulleres cantando Xests sen ti non podo, o incienso, o turbio calor do
confesionario, o vestido branco das nenas que estrean primaveras e vulto dos
peitos. O misterio das enaguas.

Volvo 4 morte, a Penélope que tece e tece no meu corazén ferido, volvo 6
verde do campo santo, para deitarme de novo mirando a altura do vento
nas pdlas das arbores. Pasa o tempo da infancia e da melancolia. Volvo 6
mozo, 6 fume dos primeiros cigarros. Volvo 6s nomes das casas: Pardo, Féliz,
Amanda, Canteiro, Nicasio, Chaodatorre, Galo, Muxo, Gurgteira, Médico,
Fontela, Quindoés, Tralacerca. Veno porque quero saber que vai ser de min
cuando xa tea morto. Veno, venio, apértame, Navia, apertame. Mina terra,
mina terra, terra donde m'eu criei, hortina que quero tanto, figueirinas que
prantei.

What do you find about, Rosalia, what do you find about.
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RosaLia DE CASTRO

Cantares gallegos (1863)

Como chove miudino,
como miudino chove;
como chove miudino
pola banda de Laino,
pola banda de Lestrobe.

Como a triste branca nube
truba o sol que inquieto aluma,
cal o crube i o descrube,
pasa, torna, volve e sube,
enrisada branca prumal

Xa, dempois, lonxe espallada
polos aires fuxitivos,
desteniida, sombrisada,
nos espazos desatada,
cae brillando en raios vivos.

Misteriosa regadeira
fino orballo no chan pousa
con feitifia curvadeira,
remollando na ribeira

frol por frol, chousa por chousa.

Semellando leve gasa
que sotil o vento move,
en frotantes ondas pasa
refrescando canto abrasa,
0 que o sol ardente crobe.

Como chove miudino
polas veigas de Campanal!
Cal se enxugan de camifio
os herbales de Laino!

Como a Ponte en sol se bana!

Para Caldas todo é escuro,
ceo azul lose na Adina,
trasparente, limpo e puro;
da Arretén no monte duro
nube corre pelegrina.

Triste vai, que a terra toca
xa cos pés de branca neve,
xa ca fina fresca boca;
triste vai, que 6s ceos invoca
i a bicar o chan se atreve.

Triste vai cando se abate
vaporosa, soia e muda,
cando maina as alas bate
como un corazdn que late
ferido por pena ruda.

Tal maxino a sombra triste
de mi maa, soia vagando
nas esferas onde existe;
que ir 4 groria se resiste,
polos que quixo agardando.

167



168

POEMAS DE CANTARES GALLEGOS

Vexo o Souto en parda sombra
envolvendo o seu ramaxe,
que por bon, do Rei se nombra,
donde fero o vento asombra,
roxe e estala de coraxe.

[ o Palacio, serio e grave,
canto en pura luz se banal!
Tal parés pesada nave
que volver 6 mar non sabe,
se encallou na fresca brana.

Vexo Valga 4 beira hermosa
dun camino todo prata,
casta virxe candorosa,
sentadina en chan de rosa,
vestidina de escalrata.

A San Lois vexo brillando
banado por tintas puras,
sol e sombras amostrando,
en reposo contemprando
montes, auguas e verduras.

[ a Padrén, ponlina verde,
fada branca 6 pé dun rio,
froita en frol da que eu quixerde,
lonxe miro que se perde
baixo un manto de resio.

Que inchadina branca vela
antre os millos corre soa,
misteriosa pura estrela!
Dille o vento en torno dela:
«Palomina, voa!, voal»

Faille arrolo a branda ria
cun remanso mormuxante,
que nas da arboleda umbria
baixo un toldo de alegria,

6 calor dun sol amante.

Sol de Italia, sol de amore...!
;Tipaisax mellor alumas?
.Timais rosas, mais verdore,
mellor ceu, mais soave core
ves do golfo antre as espumas?

Sol de Italia, eu non sospiro
por sentirte ardente raio!
Que outro sol temprado miro;
docemente aqui respiro
nun perene, eterno maio.

Nesta terra tal encanto
se respira... Triste ou probe,
rico ou farto de querbanto,
se encarifa nela tanto
quen baixo o seu ceu se crobel...

Os que son nela nacidos,
os que son dela mimados,
lonxe dela estan doridos
porque van de amor feridos
por quen fono amamantados.

Polos fillos a nai tira,
xorda, triste, planideira,
xeme, chora, e mais sospira,
e non para, hastra que os mira
ben chegar por derradeira.
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Probe nai, canto te quero!
Nai tamén, ai!, da nai mina!
O teu chan de amor prefiero,
a canto hai grande ou severo
en toda a terra xuntina.

¢Como non si ora estou vendo,
nun paisax de prata e rosas,
canto a vida foi querendo,
cos meus ollos remexendo
memorinas carinosas?

Bosques, casa, sepulturas,
campanarios e campanas
con sons vagos de dozuras
que despertan, ail, ternuras
que en jamais podran ser vanas!

Elas fono as que tocaron
cando os meus ali naceron;
elas fono as que choraron,
elas fono as que dobraron
cando os meus avés morreron.

Elas fono as que alegrinas
me chamaban mainamente
nas douradas manancinas,
de mi maa cas cantiguinas
i os biquifios xuntamente.

Inda vexo onde xogaba
cas meninas que eu queria,
o enxidino onde folgaba,
os rosales que coidaba
i a fontina onde bebia.

Vexo a rta solitaria
que en paz bana un sol sereno,
sin que a trube man contraria,
igual sempre, nunca varia,
veiga llana en campo ameno.

E tamén vexo enloitada
da Arretén a casa nobre,
donde a mifia nai foi nada,
cal viudina abandonada
que cai triste 6 pé dun robre.

Ali esta, sombra perdida,
vos sin son, corpo sin alma,
amazona mal ferida
que 6 sentir que perde a vida
se adormece en xorda calma.

Casa grande lle chamaban
noutro tempo venturoso,
cando os probes a improraban,
e fartifios se quentaban
6 seu lume carinoso.

Casa grande, cando un santo
venerable cabaleiro*
con tranquilo, nobre encanto,
baixo os priegues do seu manto
cobexaba 6 perdioseiro.

Cando os cantos na capilla
da Gran casa resoaban
con fervor e fe sensilla,
rico fruto da semilla
que os varbns santos sembraban.

1. As virtudes verdadeiramente evanxélicas deste cabaleiro, tan amado dos que o conoceron,
inspiraronme un libro, que non tardarei en publicalo con o titulo de Historia de mi abuelo. Nel
rindo un tributo de admiracién e amor a aquel cuia maior sabiduria consisteu sempre en facer o
ben a ollos cerrados e con man carifiosa. (Nota da autora)
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Ora todo silensioso
causa ali medo e pavura,
mora esprito temeroso
nos salons onde o reposo
fixo un nino ca tristura.

Risas, cantos, harmonia,
brandas musicas, contento,
festas, dansas, alegria,
se trocou na triste e fria,
xorda vos do forte vento.

No gran patio as herbas crecen
vigorosas sin coidado,
i as silveiras que frorecen
no seu tempo fruto ofrecen
6s meninos sazonado.

[ ante aquel silencio mudo
que a trubar naide ali chega,
antre aquel xa fun! tan rudo,
vese inteiro un nobre escudo
que a desir non son se nega.

Craros timbres mostra ufano
cun soberbo casco airoso...
mais detras dun son tan vano
vese o probe orgullo humano,
homillado e polvoroso.

Tras da calada visera,
que hai uns ollos feridores
que nos miran, se dixera;
que nons din: todo é quimera
neste mundo de dolores.

Casa grande!, triste casa!,
quen de aqui tan soia miro
parda, escura, triste masa,
casa grande!, pasa, pasa...

Ti xa n'es mas que un sospiro.

Meus avds, ail, xa morreron,
os demais te abandonaron,
os teus lustros pereceron,
i os que millor te quixeron,
tamén de ti se apartaron.

Mes tras mes, pedra tras pedra,
ti te irds desmoronando
cenida por sintas de hedra,
mentras que outra forte medra,
que asi o mundo vai rolando.

Mais que lus, que colorido
nos espazos se dilatal
Luce o sol descolorido
iarco de iris xa nacido
longa sinta se desata.

Como chove miudino,
como miudino chove;
como chove miudino
pola banda de Laino,
pola banda de Lestrobe.
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Follas novas (1880)

ADIOS!

Adids, montes e prados, igrexas e campanas!
Adios, Sar e Sarela, cubertos de enramadal
Adibs, Vidan alegre, moinos e hondanadas;
Conxo o do craustro triste i as soedades pracidas;
San Lourenzo o escondido, cal un nifio antre as ramas;
Balvis, para min sempre o das fondas lembranzas;
Santo Domingo, en donde canto eu quixen descansa,
vidas da mina vida, anacos das entranas.
E vos tamén sombrisas paredes solitarias
que me vicheis chorare soia e desventurada,
adids, sombras queridas; adids, sombras odiadas;
outra vez os vaivéns da fertuna

pra lonxe me arrastran.

Cando volver, se volvo, todo estara onde estaba:
0s mesmos montes negros i as mesmas alboradas
do Sar e do Sarela, mirindose nas auguas;
os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas,
da catredal severa, ollando as lontananzas.

Mais os que agora deixo, tal coma a fonte mansa
ou no verdor da vida, sin tempestas nin bagoas,
canto, cando eu tornare vitimas da mudanza
teran de présa andado, na senda da desgracia!

I eu..... mais eu nada temo no mundo
que a morte me tardal
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NA CATREDAL

Como algtn dia polos corrunchos
do vasto tempro,

vellos e vellas, mentras monean,
silban as salves i os padrenuestros
i os arcebispos nos seus sepulcros,
reises e reinas con gran sosego

na paz dos marmores tranquilos dormen
mentras no coro cantan os cregos.
O 6rgano lanza tristes cramores,
os das campanas responden lexos
ia santa imaxen do Redentore
parés que suda sangre no Huerto.

Senor Santisimo, 0s teus pés canto
tamén de angustia sudado tefio!
Mais se o pecado castigas sempre,

6 que afrixido vai 4 pedircho
daille remedio.

O sol poniente polas vidreiras
da Soledade lanza serenos
raios que firen descoloridos
da Groria os anxeles i o Padre Eterno.
Santos e apostoles, védeos!, parecen
que os labios moven, que falan quedo
0S uns cos outros, e alé na altura
do ceu a misica vai dar comenso,
pois os groriosos concertadores
tempran risonos os instrumentos.
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Estaran vivos? Seran de pedra
aqués sembrantes tan verdadeiros,
aquelas tanicas marabillosas,
aqueles ollos de vida cheos?

Vos que os fixeches de Dios ca axuda
de inmortal nome, Mestre Mateo,
xa que ai quedaches homildemente
arrodillado, falaime deso;

mais co eses vosos cabelos rizos
Santo dos Croques, calas... i eu rezo.

Aqui esta 4 Groria, mais naquel lado

naquela arcada, negrexa o inferno
cas almas tristes dos condanados,
onde as devoran tédolos demos.
De ali non podo quita-los ollos,
mitd asombrada, mita con medo,
que aqueles todos se me figuran
os dun delirio, mortaes espeutros.

Como me miran eses calavres
iaqueles denos!
Como me miran facendo moecas
dende as colunas onde os puxeron!
Serd mentira, sera verdade?
Santos do ceo,
saberan eles que son a mesma
daqueles tempos...?
Pero xa orfa, pero enloitada,
pero insensibre cal eles mesmos...
Como me firen...! Voume, si voume,
que tefio medo!
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Mais xa nos vidros da grande arana
cai o postreiro
raio tranquilo que o sol da tarde
pousa sereno;

e en cada prancha da arafia hermosa
vivos refrexos,

cintileando coma as estrelas,

pintan mil cores no chan caendo

e fan que a tola da fantesia,

sonie milagres, finxa portentos.

Mais de repente venen as sombras,
todo é negrura, todo é misterio,
adids alxofres e marabillas...

Tras do Pedroso ptxose Febo.

Coma pantasmas cruzan as naves
silbando salves e padre nuestros,
vellos e vellas que a Dios lle piden,
el tan so sabe, cales remedios;
que cando o mundo nos deixa é soio
cando buscamos con ansia o ceo.

Os pés da Virxen da Soledade,
de moitos anos nos conocemos...!,
a oracion dixen que antes dicia,
fixen mamoria dos meus sacretos,
para mi madre deixei carinos,
para os meus fillos miles de beixos,
polos verdugos do meu esprito
recei... e funme pois tina medo.
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O PAZO DAA...

Era 6 caer da tarde,

encomenzaba o cantico dos grilos,
xorda a presa ruxia,

brilaban lonxe os lumes fuxitivos.

O pe do monte maxestuoso erguiase
na aldea escura o caserén querido,
ca oliva centenaria

de cortinax 6 ventanil servindo.
Deserta a escalinata,

soio o paterno nino,

e enriba del caendo misteriosas
coas sombras do creptsculo as do olvido. 175

Quen 6 pasado volve

os ollos compasivos?

Quen se lembra dos mortos

se inda non poden recordarse os vivos?
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Padron...! Padron...!
Santa Maria... Lestrobe...
Adios! Adios!

Aquelas risas sin fin,
aquel brincar sin dolor,
aquela louca alegria,

por que acabou?

Aqueles doces cantares,
aquelas falas de amor,
aquelas noites serenas,
Por que non son?

Aquel vibrar sonoroso
das cordas da arpa i os sons
da guitarra malencoénica,
quen os levou?

Todo é silensio mudo,
soida, delor,

onde outro tempo a dicha
sola reinou...

Padron...! Padron...!
Santa Maria, Lestrobe...
Adios! Adios!

II

O simiterio da Adina
n’hai duda que é encantador,
cos seus olivos escuros
de vella recordazodn;
co seu chan de herbas e frores
lindas cal n”outras dou Dios;
cos seus canonegos vellos
que nel se sentan 6 sol;
cos meninos que ali xogan
contentos e rebuldos;
cas lousas brancas que o cruben
e cos himedos montons
de terra; onde algunha probe
6 amanecer se enterrou.

Moito te quixen un tempo,
simiterio encantador,
cos teus olivos escuros,
mais vellos que os meus avos,
cos teus cregos venerables,
que se iban sentar 6 sol,
mentras cantaban os paxaros
as matutinas cancions,
e co teu osario humilde
que tanto respeto impo6n
cando da luz que nel arde
ve un de noite o resprandor.
Moito te quixen e quérote,
eso ben o sabe Dios;
mas hoxe, 6 pensar en ti,
nubraseme o corazon,
que a terra estd removida,
negra e sin frols.

Padron...! Padron...!
Santa Maria... Lestrobe...
Adios! Adios!
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II1

Fun un dia en busca deles,
palpitante o corazén.
Funos chamando un a un
e ningin me contestou.
Petei nunha i outra porta:
non sentin fala nin voz,
cal nunha tomba baldeira
0 meu petar resonou.
Mirei pola pechadura:
que silensio...!, que pavor...!
Vin nomais sombras errantes
que iban e vinan sin son,
cal voan os lixos leves
nun raio do craro sol.
Erguéronseme os cabelos 177
de estraneza e de delor.
Nin un soio...!, nin un soio...!
Donde estan?, que deles foi?
O triste son da campana
vagoroso a min chegou...
Tocaba a morto por eles...!

Padron...! Padron...!
Santa Maria... Lestrobe...
Adios! Adios!
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AS TORRES DE OESTE

Aiaugua corria
polo seu camino
ieuiba ¢ pédela
preto dos Laifios
sin poder cas penas
que moran conmigo.

Con tamana carga,
para donde eu iba?
A Virxe sabraio,
que eu no o sabia;
mais seica fuxindo
de min mesma ina.

Por antre os herbales,
profunda e sombrisa,
cal unha sarpente
de escamas brunidas,
brilaba 6s meus ollos
dandome cobiza.

Estaba tan soia!
Nin bote, nin lancha,
nin velas, nin remos,
avista alegraban,

e soia-las veigas
tamén se quedaran.

Qué bonitas eran
noutro tempo as rosas
que naqueles campos
medran e se esfollan!
Mais muchas estonces
se amostraban todas.

I osol, cal alaa
en noite de brétema,
brilaba tembrando
por antre as vimbieiras,
tan descolorido
coma a mesma cera.

I 6 ferir as ondas
revoltas e oscuras,
vianse no espeso
da negra fondura
as herbas marinas
e longas que a surcan.

De pronto unha i outra
ponéndome medo,
as loitosas cruces
se me apareceron,
que se erguen na orela
cal nun cimiterio.

Meu ben, onde moras?,
perguntei chorando.
Xa que ti morreche,
no mundo, que fago
coma vos, ou torres!,
soia e sin amparo?

Soidas me consomen,
bagoas me alimentan,
sombras me acompafian,
comeme a tristeza.
Quen pode con tanta
fartura de penas!



RosALiA DE CASTRO

I eu non sei que negra
tentazén maldita
me afrixeu o esprito,
me anubrou a vista,
e sorreume como
me o demo sorrira.

Dende a fonda orela
mirei arredore...
A marea viva
petaba nas torres,
orfas antre a liquida
saban que as envolve.

—Alavoul, lles dixen.
—Daime morte dose,
auguas onde as penas
para sempre dormen...
Saltei... i a corrente
calada levoume.

Ou Torres de Oeste!
Malas tentadoras,
auguas apromadas
de calma treidora,
comaros pelados
onde o corvo pousa.

Ou Torres de Oeste!
Tan soias e mudas,
ca vosa atentaches
a mina tristura.
Ningan triste vaia
cabo de vos nunca.

Dos desamparados
tendes o menaxen,
iainda 6 redor voso
non rexorde o aire
coma si temese
de vos despertare.

E das que se apegan
a tristeza vosa,
das que o peito oprimen,
das abrumadoras,
que 6 inferno encaminan
as almas loitosas.

Que se inda estou viva
foi que un marineiro
medio morimunda,
por estes cabelos
tréuxome das ondas
6 mundo en que peno.

Non vaiades nunca,
eu volo aconsello,
as Torres de Oeste
co corazon negro.
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En las orillas del Sar (1884)

ORILLAS DEL SAR

A través del follaje perenne
que oir deja rumores extrafios,
y entre un mar de ondulante verdura,
amorosa mansion de los pajaros,
desde mis ventanas veo
el templo que quise tanto.

El templo que tanto quise...,

pues no sé decir ya si le quiero,

que en el rudo vaivén que sin tregua
se agitan mis pensamientos,

dudo si el rencor adusto

vive unido al amor en mi pecho.

IT

iOtra vez!, tras la lucha que rinde
y la incertidumbre amarga
del viajero que errante no sabe
donde dormira manana,
en sus lares primitivos
halla un breve descanso mi alma.
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Algo tiene este blando reposo
de sombrio y de halagiieno,
cual lo tiene, en la noche callada,
de un ser amado el recuerdo,
que de negras traiciones y dichas
inmensas, nos habla a un tiempo.

Ya no lloro..., y no obstante, agobiado

y afligido mi espiritu, apenas
de su carcel estrecha y sombria
osa dejar las tinieblas

para banarse en las ondas

de luz que el espacio llenan.

Cual si en suelo extranjero me hallase,

timida y hosca, contemplo

desde lejos los bosques y alturas

y los floridos senderos

donde en cada rincoén me aguardaba
la esperanza sonriendo.

III

Oigo el toque sonoro que entonces
a mi lecho a llamarme venia
con sus ecos que el alba anunciaban,
mientras, cual dulce caricia,
un rayo de sol dorado
alumbraba mi estancia tranquila.

Puro el aire, la luz sonrosada,
iqué despertar tan dichoso!
Yo vela entre nubes de incienso,
visiones con alas de oro
que llevaban la venda celeste
de la fe sobre sus ojos...
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Ese sol es el mismo, mas ellas
no acuden a mi conjuro;
y a través del espacio y las nubes,
y del agua en los limbos confusos,
y del aire en la azul transparencia,
jay!, ya en vano las llamo y las busco.

Blanca y desierta la via

entre los frondosos setos

y los bosques y arroyos que bordan
sus orillas, con grato misterio
atraerme parece y brindarme

a que siga su linea sin término.

Bajemos, pues, que el camino
antiguo nos saldra al paso,
aunque triste, escabroso y desierto,
y cual nosotros cambiado,
lleno atn de las blancas fantasmas
que en otro tiempo adoramos.

IV

Tras de inutil fatiga, que mis fuerzas agota,
caigo en la senda amiga, donde una fuente brota
siempre serenay pura,

y con mirada incierta busco por la llanura

no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta,
no sé qué flor tardia de virginal frescura

que no crece en la via arenosa y desierta.

De la oscura Trabanca tras la espesa arboleda,
gallardamente arranca al pie de la vereda
La Torrey sus contornos cubiertos de follaje,
prestando a la mirada descanso en su ramaje



RosALiA DE CASTRO

cuando de la ancha vega por vivo sol bafiada
que las pupilas ciega,
atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada.

Como un eco perdido, como un amigo acento
que suena carinoso,
el familiar chirrido del carro perezoso
corre en alas del viento y llega hasta mi oido
cual en aquellos dias hermosos y brillantes
en que las ansias mias eran quejas amantes,
eran dorados suenos y santas alegrias.

Ruge la Presa lejos..., y, de las aves nido,
Fondoéns cerca descansa;
la candida abubilla bebe en el agua mansa
donde un tiempo he creido de la esperanza hermosa
beber el néctar sano, y hoy bebiera anhelosa
las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;
donde de los vencejos que vuelan en la altura,
la sombra se refleja;
y en cuya linfa pura blanco el nentfar brilla
por entre la verdura de la frondosa orilla.

V

iCuan hermosa es tu vega, oh Padrén, oh Iria Flavia!
Mas el calor, la vida juvenil y 1a savia
que extraje de tu seno,
como el sediento nino el dulce jugo extrae
del pecho blanco y lleno,
de mi existencia oscura en el torrente amargo
pasaron, cual barrida por la inconstancia ciega,
una vision de armifio, una ilusiéon querida,
un suspiro de amor.
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De tus suaves rumores la acorde consonancia,
ya para el alma yerta tornose bronca y dura
a impulsos del dolor;
secaronse tus flores de virginal fragancia;
perdio6 su azul tu cielo, el campo su frescura,
el alba su candor.

La nieve de los afios, de la tristeza el hielo
constante, al alma niegan toda ilusién amada,
todo dulce consuelo.

Sélo los desenganos prefiados de temores,

y de la duda el frio,

avivan los dolores que siente el pecho mio,

y ahondando mi herida,

me destierran del cielo, donde las fuentes brotan
184 eternas de la vida.

VI

jOh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella!
Viendo cuan triste brilla nuestra fatal estrella,
del Sar cabe la orilla,
al acabarme, siento la sed devoradora
y jamas apagada que ahoga el sentimiento,
y el hambre de justicia, que abate y que anonada
cuando nuestros clamores los arrebata el viento
de tempestad airada.
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Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora
tras del Miranda altivo,
valles y cumbres dora con su resplandor vivo;
en vano llega mayo de sol y aromas lleno,
con su frente de nifio de rosas coronada,
y con su luz serena:
en mi pecho ve juntos el odio y el carino,
mezcla de gloria y pena,
mi sien por la corona del martir agobiada
y para siempre frio y agotado mi seno.

VII

Ya que de la esperanza, para la vida mia,
triste y descolorido ha llegado el ocaso,
a mi morada oscura, desmantelada y fria,
tornemos paso a paso,
porque con su alegria no aumente mi amargura
la blanca luz del dia.

Contenta el negro nido busca el ave agorera;
bien reposa la fiera en el antro escondido,
en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido
y mi alma en su desierto.
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Santa Escolastica

Una tarde de abril, en que la tenue
llovizna triste humedecia en silencio
de las desiertas calles las baldosas,
mientras en los espacios resonaban
las campanas con lentas vibraciones,
dime a marchar, huyendo de mi sombra.

Bochornoso calor que enerva y rinde,
si se cierne en la altura la tormenta,
tornara el aire irrespirable y denso.

Y el alma ansiosa y anhelante el pecho
a impulsos del instinto iban buscando
puro aliento en la tierra y en el cielo.

Soplo mortal creyérase que habia
dejado el mundo sin piedad desierto,
convirtiendo en sepulcro a Compostela.
Que en la santa ciudad, grave y vetusta,
no hay rumores que turben importunos
la paz ansiada en la apacible siesta.
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II

-iCementerio de vivos! -murmuraba
yo al cruzar por las plazas silenciosas
que otros dias de glorias nos recuerdan.

¢Es verdad que hubo aqui nombres famosos,

guerreros indomables, grandes almas?
¢Donde hoy su raza varonil alienta?

La airosa puerta de Fonseca, muda,
me mostrod sus estatuas y relieves
primorosos, encanto del artista;

y del gran Hospital, la incomparable
obra del genio, ante mis tristes ojos
en el espacio dibujose altiva.

Después la catedral, palacio mistico
de atrevidas romanicas arcadas,
y con su Gloria de bellezas llena,
me pareci6 al mirarla que queria
sobre mi frente desplomar, ya en ruinas,
de sus torres la mole gigantesca.

Volvi entonces el rostro, estremecida,
hacia donde atrevida se destaca
del Cebedeo la celeste imagen,
como el alma del martir, blanca y bella,
y vencedora en su caballo airoso,
que galopando en triunfo rasga el aire.

Y bajo el arco oscuro, en donde eterno
del oculto torrente el rumor suena,
me deslicé cual corza fugitiva,
siempre andando al azar, con aquel paso
errante del que busca en donde pueda
de si arrojar el peso de la vida.
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Atras quedaba aquella calle adusta,
camino de los frailes y los muertos,
siempre vacia y misteriosa siempre,
con sus manchas de sombra gigantescas
y sus claros de luz, que hacen mas triste
la soledad, y que los ojos hieren.

Y en tanto... la llovizna, como todo
lo manso, terca, sin cesar regaba
campos y plazas, calles y conventos
que iluminaba el sol con rayo oblicuo
a través de los himedos vapores,
blanquecinos a veces, otras negros.

188 111

Ciudad extrana, hermosa y fea a un tiempo,
a un tiempo apetecida y detestada,
cual ser que nos atrae y nos desdena:
algo hay en ti que apaga el entusiasmo,
y del mundo feliz de los ensuenos
a la aridez de la verdad nos lleva.
iDe la verdad! jDel asesino honrado
que impasible nos mata y nos entierra!

iY yo queria morir! La sin entranas,
sin conmoverse, me mostrara el negro
y oculto abismo que a mis pies abrieran;
y helandome la sangre, friamente,
de amor y de esperanza me dejara,
con s6lo un golpe, para siempre huérfana.
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«jLa gloria es humo! El cielo esta tan alto
y tan bajos nosotros, que la tierra
que nos ha dado volvera a absorbernos.
iAfanarse y luchar, cuando es el hombre
mortal ingrato y nula la victoria!
;Por qué, aunque haya Dios, vence el infierno?»

Asi del dolor victima, el espiritu
se rebelaba contra cielo y tierra...
mientras mi pie inseguro caminaba;
cuando de par en par vi abierto el templo,
de fieles despoblado, y donde apenas
su resplandor las lamparas lanzaban.

I\Y

Majestad de los templos, mi alma femenina
te siente, como siente las maternas dulzuras,
las inquietudes vagas, las ternuras secretas
y el temor a lo oculto tras de la inmensa altura.

iOh, majestad sagrada! En nuestra hiimeda tierra
mas grande eres y augusta que en donde el sol ardiente
inquieta con sus rayos vivisimos las sombras
que al pie de los altares oran, velan o duermen.

Bajo las anchas bovedas, mis pasos silenciosos
resonaron con eco armonioso y pausado,
cual resuena en la gruta la gota cristalina
que lenta se desprende sobre el verdoso charco.
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Y aun mas que los acentos del 6rgano y la misica
sagrada, conmoviome aquel silencio mistico
que llenaba el espacio de indefinidas notas,
tan sdlo perceptibles al conturbado espiritu.

Del incienso y la cera el acusado aroma
que impregnaba la atmosfera que alli se respiraba,
no sé por qué, de pronto, despertd en mis sentidos
de tiempos mas dichosos reminiscencias largas.

Y mi mirada inquieta, cual buscando refugio
para el alma, que sola luchaba entre tinieblas,
recorri6 los altares, esperando que acaso
algin rayo celeste brillase al fin en ella.

Y... ino fue vano empeio ni ilusién enganosa!
Suave, tibia, palida la luz rasg6 la bruma
y penetro en el templo, cual entre la alegria
de stbito en el pecho que las penas anublan.

iYa yo no estaba sola! En armonioso grupo,
como visién sofiada, se dibujo en el aire
de un angel y una santa el contorno divino,
que en un nimbo envolvia vago el sol de la tarde.

Aquel candor, aquellos delicados perfiles
de celestial belleza, y la inmortal sonrisa
que hace entreabrir los labios del dulce mensajero
mientras contempla el rostro de la virgen dormida
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en el sueno del éxtasis, y en cuya frente casta
se transparenta el fuego del amor puro y santo,
mas ardiente y mas hondo que todos los amores
que pudo abrigar nunca el corazén humano;

aquel grupo que deja absorto el pensamiento,
que impresiona el espiritu y asombra la mirada,
me hiri6 calladamente, como hiere los ojos
cegados por la noche la blanca luz del alba.

Todo cuanto en mi habia de pasién y ternura,
de entusiasmo ferviente y gloriosos emperios,
ante el sueno admirable que realiz6 el artista,
volviendo a tomar vida, resucité en mi pecho.

Senti otra vez el fuego que ilumina y que crea
los secretos anhelos, los amores sin nombre,
que como al arpa edlica el viento, al alma arranca
sus notas mas vibrantes, sus mas dulces canciones.

191

Y orando y bendiciendo al que es todo hermosura,
se dobl6 mi rodilla, mi frente se inclin
ante El, y conturbada, exclamé de repente:
«jHay arte! {Hay poesia...! Debe haber cielo. jHay Dios!»
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