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INTRODUCION

Rosalia en Camino 2021

Roubounos 2020 a segunda edicién do Rosalia en Camirio,
pero estou por dicir que esta do 2021 recolle tédolas ansias
acumuladas en dous anos. E, asi, continuamos coa idea

de elaborar un proxecto con novas actividades a partir

do remuino xerado no mundo da cultura en Galicia coa
celebracion do Xacobeo 2021-2022, pero tamén, se fose
posible, coa idea de permanencia no tempo.

Tamén seguimos coas mesmas linas fundamentais, que son as
que tefien por obxectivo promover a dimension internacional
da lingua e da cultura galega a través da figura de Rosalia de
Castro e dos seus vinculos co Camino de Santiago.

Este ano temos a fortuna de ter como coordinadora a Chus
Pato, que pertence & Comision Executiva da Fundacién, e que
é unha poeta de recofiecido prestixio a nivel galego e a nivel
internacional. Grazas a ela xaintanse nesta edicién un ramo
diverso e desde logo ben interesante e tamén representativo
do que é a poesia galega e a poesia peninsular do noso tempo.
Anna Gas, poeta en cataldn, Antén Blanco, Alba Cid, Berta
Pinan, poeta en asturiano, Genaro da Silva, José Rui, poeta
en portugués, Luz Pichel, poeta en castelan e galego, e Tere
[rastortza, poeta en éuscaro, amosan aqui unha pequena
escolma da seu traballo literario e ofrécennos tamén uns
textos inéditos do seu didlogo con Rosalia de Castro.



ANXO ANGUEIRA

E dialogo é precisamente o que queremos transmitir neste
proxecto. Didlogo e comunicacion en diferentes linguas e
entre diferentes culturas, poetas e xeracions a partir de dous
referentes de dimension universal como son Rosalia de Castro
e o Camino de Santiago.

Os espazos escollidos este ano fan fincapé en Padron e
Compostela, loxicamente, pero tamén en Iria, en Bonaval

e mesmo nas Torres de Oeste. Son espazos rosalianos e
xacobeos que moitos dos poetas descubriran, 6 tempo que nos
descubriremos a palabra diversa e plurilingiie que nos traen.
O libro, pois, que tes entre as mans quere deixar constancia
deste dialogo e deste encontro, tanto en papel como na stia
version electronica, para que poida ser lido en calquera parte
do mundo e poida tamén ser material didactico nos centros
de ensino.

Grazas 6 Xacobeo 21 porque nos apadrinia, a Chus Pato polo
seu labor de coordinacion e especialmente a este colectivo que
afianza un proxecto no que intentamos seguir no camino da
pluralidade e do enriquecemento mutuo a través da creacion
poética 4 beira de Rosalia.






O referente chamado
Rosalia de Castro
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O referente chamado
Rosalia de Castro

Nas ciencias experimentais additase botar man dun

aforismo atribuido a Isaac Newton para destacar a condicion
acumulativa e colaborativa da actividade cientifica. Dise

que calquera avance ou descubrimento que alguén consegue
foi grazas a que se alzou «sobre os ombreiros de xigantes»,
metafora transparente e hiperbdlica coa que se alude as
achegas que, no pasado, fixeron outras persoas, alicerce sobre
o0 que se erixe todo novo cofiecemento.

O ambito literario non carece dun aforismo propio de
idéntico significado, malia a natureza solitaria do acto de
escribir, que pode conducir 4 falsa ilusién, compartida por
algans escritores e escritoras, de estaren creando ex novo e
ex nihilo, contradicindo ao sabio Anicio Boecio. Neste caso
€ mais comun a crenza de que toda escrita se realiza sempre
«sobre palimpsestos», o que obriga a admitir a evidencia
da existencia dunha tradiciéon e dunhas iconas referencias
que resulta imposible eludir e que inflen consciente ou
inconscientemente, por moito que se consideren borradas,
en quen ten por oficio ou por afeccion crear edificios
empregando as palabras como materia.

Na tradicién literaria galega contemporanea Rosalia de
Castro é o referente, o palimpsesto, agora sen que a metafora
precise de apostilas ou adxectivaciéns que a acouten nuns
innecesarios limites semanticos. A obra de Rosalia de Castro



ROMAN RODRIGUEZ GONZALEZ

foi, no tltimo século e medio, acicate e alento de vocacions
literarias, inspiracion para o sopro creador e mais modelo
a seguir na stla aventura lirica para todo poeta de Galicia.
Asistiron a esta cita tamén non poucos autores e autoras
foraneos, entre quen hai abundantes exemplos de alofonia,
como o protagonizado polo andaluz Federico Garcia Lorca
nos tan celebrados Seis poemas galegos.

Que o referente chamado Rosalia de Castro permanece en
vigor e conserva a vitalidade de sempre est féra de toda
dubida, como o demostra este libro no que oito persoas

de xeracions, raices literarias e procedencias culturais

e lingiiisticas diferentes se congregan, para dialogaren
poeticamente con ela, cando transcorreron 136 anos desde
aquel 15 de xullo de 1885 en que faleceu en Padrén. Esta feliz
conmemoracion libresca bota man ademais doutro recurso
que nos traslada s orixes mesmas da lirica galega, a que
botou a andar, na Idade Media, con composiciéns como o
descort plurilingiie no que o seu autor, o trobador occitano
Raimbaut de Vaqueiras, facia uso dos idiomas provenzal,
italiano, francés, gascon e galego, encerrando, deste xeito, en
50 versos e oito coblas todo un edificio cultural que, malia se
expresar en multiples linguas, tina unha cerna comdn que
axudara a construir o Camino de Santiago desde o século
VIIL.

Asi, pois, non podo mais que saudar efusivamente a saida 4
luz de Rosalia en camino. Didlogos literarios multilingiies 2021,
asi como darlles as grazas as e aos poetas que participan neste
ameno didlogo poético con Rosalia de Castro, atendendo 4
chamada da Fundacién que leva o seu nome e a honra coa
edicion deste libro.

11
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Anna Gas Serra

Barcelona, 1996. E graduada en Estudos
Literarios pola Universitat de Barcelona
e actualmente cursa Psicoloxia na
mesma. O «Premi de poesia Joan

Duch per a joves escriptors» supén a
publicacién do seu primeiro poemario,
Crossa d'aigua (Editorial Fonoll, 2017).
En 2020 foi galardoada co «Premi
Josep Maria Llompart de poesia Cavall
Verd» por Llengua d'antrax (Edicions
del Buc, 2019). Dende 2018, participou
en diversas antoloxias poéticas e foi
traducida ao castelan, inglés, italiano e
galego. Recentemente ganou o «Premi
Mercé Rodoreda de contes i narracionsy,
polo libro El pendol, publicando asi, en
Edicions Proa (2021), 0 seu primeiro
libro como narradora.






RosALiA DE CASTRO

Eu levo unha pena Poema escollido por Anna
gardada no peito; Gas para o dialogo.
eu lévoa, e non sabe . y .

. , Dor alleo némeu dor
ninguén por que a levo. en "As viudas dos vivos
Orelas vizosas e as viudas dos mortos”.
do Mino sereno, Follas Novas, 1880

onde o paxarino

ten o seu espello,
iantre as margaridas
pacen os cordeiros,
vos soias sabedes

0 meu sentimento.
Cabo dunha pena
onde mana un rego,

a sombra dun pino
manso e xigantesco 17
que soberbo brama
cando o move o vento,
coma nun sepulcro
dorme o meu sacreto.
Mais anque ali dorme
vive en min desperto.
Eu levo unha pena
gardada no peito,
tamana, tamana,

bon Dios, que n’a rexo.
iQuén me dera, orelas
do Mino sereno,

ser un daqués comaros
que en vos tén asento!
Sin medo e sin penas,
de vran e de inverno,
un sigro tras doutro
morara onde eu quero...,
ca veiga por paso,

co espazo por teito.
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Al marge del passatge hi ha una alzina Poema de Anna Gas
d’arrels antigues que ens feia, tenag, para o didlogo
d’arca i far destre molt abans que al cos

se m’elevessin corbes i en pogués

tocar la branca amb el brag allargat,

molt abans que en pintessis tu l'escorca

o els fruits, que I'imitessis en vinclar-te

com si aixi el vent et guiés també a tu.

Ni la destral ni I'incendi sotmeten

l'arbre que ens sobreviu i que endins serva

com s’alca el temps contra el nostre fracas

d’anomenar-lo quan en fem mirall.

Només l'arbre ens sabra quan ens trobem
sota 'ombra madura de la copa

on, frec a frec, ens cruixirem alhora
cedint al so marré d’aquella fulla

que un dia excepcional es deixa caure
ireverbera en el nostre transcorrer,
endins la saba, perseguint el cel.



ANNA GAS SERRA

A marxe da pasaxe hai unha acifeira

de raices antigas que nos facia, tenaz,

de arca e faro destro moito antes de que no corpo
se me elevasen curvas e puidese

tocar a galla co brazo estirado,

moito antes de que pintases ti a cortiza

ou os froitos, que a imitases vencellandote
como se asi o vento te guiase tamén a ti.

Nin o machado nin o incendio someten

a arbore que nos sobrevive e que dentro garda
coémo se alza o tempo contra o noso fracaso
de nomealo cando o facemos espello.

Sé6 a arbore nos sabera cando nos atopemos
baixo a sombra madura da copa

onde, freta a freta, nos renxemos 4 vez
cedendo ao son marrén daquela folla

que un dia excepcional se deixa caer

e reverbera no noso transcorrer,

dentro da resina, perseguindo o ceo.

Traducido por
Antén Blanco Casas
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S1S POEMES DE LIENGUA D’ANTRAX

54

un clau en treu un altre fins que
es rovella i toxida

la carn. he temptat

la fermesa d’'una pell

glacada amb el recer que cercava
d’ardor aquesta ma.

obligada a estimar en un sorramoll,
les brunes llagrimes

del desfici corrompen la sang
d’una galta innocent

en veure desfer-se,

del lla¢ inoporta dels dits,
traidora, la ma de gel que no

et sosté mai dreta.

sesmuny enlla,

iara ésla meva que

vitrica es desmembra.

55

no hauries de temptar-te
amb el veri fins

al dia de la teva mort.

ha deixat una taca violeta
que ofusca la lletra maleida
del teu cos esborrallat.

on és l'espai? quan és el temps?
hi tens l'accés denegat retolat
al cor fregit salpebrat al punt
que has perdut en la cerca.
com fumerol de festa et raja
el buit entre els dits.

cap vers no ho compren.

i que aixi sigui.



ANNA GAS SERRA

SEIS POEMAS DE LINGUA DE ANTRAX

54

un cravo quita outro ata que

se enferruxa e che oxida

a carne. tentei

a firmeza dunha pel

xeada co abeiro que buscaba

de ardor esta man.

obrigada a querer nunha lameira,
as morenas bagoas

do desengano corrompen o sangue
dunha meixela inocente

ao verse desfacer,

do lazo inoportuno dos dedos,
traidora, a man do xel que non
che sostén a man dereita.
escorrega ala,

e agora é a mina que

vitrea se desmembra.

55

non terias que tentar
oveleno ata

o dia da ttia morte.

deixou unha mancha violeta
que ofusca a letra maldicida
do teu corpo emborrallado.

onde esta o espazo? cando é o tempo?

tes o acceso denegado rotulado

no corazdn fritido salpresado ao punto

que perdiches na busca.

como fumeira de festa abréllache
do baleiro entre os dedos.

non comprende ningan verso.

e que asi sexa.

Traducido por
Antoén Blanco Casas
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6 POEMES DE LLENGUA DANTRAX

2

el desig cega

la catastrofe rere el gest
iles paraules fan la resta.
tensenyaré cadascuna de
les runes que sedimento
sota els plecs i admiraras
el meu jardi asténic.

alla on jo volia un panted
vaig construir un panoptic
amb ell al centre, amo

de la traidora llum

que sotmet al seu

ull de jutge intransigent
cada pas que desfaig.

58

sospesa la balanca

amb el refts al plat dret
ilafirmaci6 a I'esquerre.

a la dreta, cent quilos

de palla o quinze de plom
vencen les quatre pedres
diminutes de l'esquerra.
frega’t la vista amb peroxid
d’hidrogen i torna a mirar.
a l'esquerra, tres robins
iun safir diamanti vencen
la basta materia inflamable
de la dreta anémica.

lerror es troba a fer pesar
més la balanca polsosa
que la bellesa infiltrada
pel cristal-li que liba.



ANNA GAS SERRA

2

o desexo cega

a catastrofe tras o xesto

e as palabras fan o demais.
ensinareiche cada unha das
ruinas que sedimento
baixo os pregos e admiraras
o meu xardin asténico.

ala onde eu queria un panteén
construin un panéptico
con el no centro, amo

da traidora luz

que somete ao seu

ollo de xuiz intransixente
cada paso que desfago.

58

suspendida a balanza

co rexeitamento no prato dereito
e a afirmacién no esquerdo.

a dereita, cen quilos

de palla ou quince de chumbo
vencen as catro pedras
diminutas da esquerda.
frégate a vista con perdxido

de hidréxeno e volve mirar.

4 esquerda, tres rubis

e un zafiro diamantino vencen
a vasta materia inflamable

da dereita anémica.

o erro atopase ao facer pesar
mais a balanza poeirenta

que a beleza infiltrada

polo cristalino que liba.
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6 POEMES DE LLENGUA DANTRAX

65

ala cara ombriva d'un tur
es recobria el cos de gris

un individu esbadocat.

fou sotmes a altes

pressions i temperatures
pero no s’arriba a desfer.

els quimics d'una cama

el tornaren pissarra, un brag
esdevingué marbre tacat
ilentament, amb un ritme
llagrimoés, es fongué amb

la natura que ens separa.
ies digué: encara s6c huma.

67

els estris de l'atzar deixen petjada
en l'orifici concau del comiat.

heu jugat a inflar paraules
barrocament buides i ara

no sabeu que fer amb tants
mesquins punts finals.

havieu d’'imitar la decencia

de I'dltim batec del cor

al cos i, en canvi, us creixen

corbs sota les ungles.

heu desapreés el pacte amb 'honradesa.
el verb botxi no perdona quan

el temps s'enderroca cap endavant.



ANNA GAS SERRA

65

na aba umbria dun outeiro
recubriase o corpo de gris

un individuo aberto.

foi sometido a altas

presions e temperaturas

pero non chegou a desfacerse.
os quimicos dunha perna
virarono louza, un brazo
converteuse en marmore manchado
e lentamente, cun ritmo
lacrimoso, fundiuse coa
natureza que nos separa.

e dixose: ainda son humano.

67

as ferramentas do azar deixan pegada
no orificio concavo do adeus.
xogastes a inflar palabras
barrocamente baleiras e agora

non sabedes que facer con tantos
mesquinos puntos finais.

Tinades que imitar a decencia

do derradeiro latexo do corazén

no corpo e, en cambio, médranvos
corvos baixo as unas.

desaprendestes o pacto coa honradez.

o verbo verdugo non perdoa cando
o tempo se derruba cara a adiante.

25






Anton Blanco Casas

Vilagarcia de Arousa, 1996. Estudou
Lingua e Literatura Galegas na
Universidade de Santiago de Compostela
e especializouse en Teoria da Literatura e
Literatura Comparada na Universidade
de Barcelona, onde actualmente traballa
como lector de galego. Publicou os
poemarios A oseira (2016), libro que
abria a coleccién da editorial Chan da
Pdlvora, Tres estudos para un poema da
cidade (Galaxia, 2018) e Voz do arqueiro
(Chan da Pélvora, 2020). Con este
altimo libro gafiou en 2019 o Premio de
Poesia Eusebio Lorenzo Baleiron. No
eido da ensaistica publicou en 2020 o
Ensaio sobre o poema e o mar da morte en
Euseino?
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Eu ben vin estar o moucho
enriba daquel penedo.

;Non che terio medo, moucho;
moucho, non che tenio medo!

I

Unha noite, noite negra
como o0s pesares que eu tefio,
noite filla das sombrisas

alas que estenden os medos;
hora en que cantan os galos,
hora en que xemen os ventos;

en que as meigas bailan, bailan,

xuntas co demo pirmeiro,
arrincando verdes robres,
portas e tellas fendendo,
todas de branco vestidas,
tendido-los brancos pelos
contra quen os cans oubean
agoirando triste enterro;
cando relumbrar se miran
antre os toxales espesos,

cal encendidas candeas
ollos de lobo famento;

e os ramallaxes dos montes
antre si murmuxan quedos,
e as follas secas que espallan
os aires da noite inquietos,
en remuinos se xuntan

con longo estremecemento,
indo camino da igrexa,

soia cos meus pensamentos,
cabo da fonte da Virxe,
pretino do cimeterio,
dempdis de sentir un sopro
que me deix6u sin alento,
eu ben vin estar o moucho
enriba daquel penedo.

Poema escollido
por Antén Blanco
para o dialogo.

Poema 16.
Cantares gallegos, 1863



RosALiA DE CASTRO

II

Arrepuinadas todas

as carnes se me pufieron,

e os cabelos no curuto
foronse erguendo direitos;
gotas de sudor corrian

a fio polo meu peito,

e trembaba como tremban
as augas cando fai vento,

na pia da fonte nova,

que sempre estd revertendo.
Aquel moucho ali ficando,
cal si fose 0 mesmo demo,
fito a fito me miraba

cos seus ollos rapineiros,
que coidéi que me roubaban
non mais que de lonxe velos.
De lume me paresian

€ que me queimaron penso;
penso que eran tizos roxos
da fogueira dos infernos,
que polas nifias me entraron
hastra o corazon dereitos.
En el remorsos habia

de amorinos pecadentos...
iAl, que ten deses amores,
non pode achar bon sosiego!

Chovia si Dios ten augua,
ventaba en todo-los ventos,
e ensarrapicada toda

a caminar non me atrevo;
que o moucho, fita que fita,
me aspera naquel penedo;
mais acordéime da Virxe
que sempre conmigo levo;
résolle un Ave-Maria,

e cobrando novo alento,
como os paxaros do mare,
nadando paso o regueiro,
corro a enriba do valado,
brinco en baixo do portelo,
e dende ali berro estonces
con cantas forzas eu teno:
iNon che terio medo, moucho;
moucho, non che teno medo!

29
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ENCONTRO CO MOUCHO CANDA A LAURA
CALVO E JACQUES DERRIDA, LOGO DE RosALiA

The owls are not what they seem

Eu ver non vin unha

estrada de xabre no leito

dun rio

nin tal noite, pero

coma vos, no coche, anos

despois, no mesmo leito si vin,

vistesme, a ruta

acoutada polas luces longas,

o moucho no sterrato cazando un escancer.

O paxaro voaba do leste e viraba o pescozo cara 4
nave, mostrando o seu perfil.

Na detencion fraxil puidestes pasar

trescentos anos ou mais.

Eu, coma vés, lin 0 poema e paseino
polo corazén, coma unha insua afiada na brana:

Fumos conscientes da brevidade secular,
da retirada.

O rezo,
a porta do coche abrindo

e a certa desbandada do moucho.

O escancer ferido de morte coma ruina.



ANTON BLANCO

II
Do corazén polo que pasamos a imaxe:

Un quereria gardar o moucho

nun ventre de sangue,

no privilexio da memoria mais ala do que se
pode contar,

mais ala da cifra.

Do moucho lémbrase unha forza prehistorica.
O seu encontro parte o tempo coma un tifon,
en espiral,

concéntrico,

detido sobre a prea.

A visién dura o tempo que tardamos en saber,
o motor en ralenti.

31

A Rosalia unha

voz an6énima escribelle un poema.

Ela escribevos a vos e vos a min.

Adresse, sentido en frecha.

Atopo o poema nos

aiguamolls canda ao aeroporto.

O mesmo, despedido da letra

e da man que borra e escribe, é dun

silencio moito anterior & decision de calardes.
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ENCONTRO CO MOUCHO CANDA A LAURA CALVO E JACQUES DERRIDA, LOGO DE RosaLia

Rosalia, Derrida e Laura Calvo atopan un moucho,
que non é o mesmo moucho, pero tamén,

e déixanme o corazén. Déixanme

o seu corpo indiscernible da letra,

da escritura que antecede o pensamento.

(Unha imaxe non representa, performa,).

O animal non reclama letra ningunha e pode voar:
“Non saiamos

do camino, non escindas a direccion

do encontro, consérvame aqui”.

Non o chamastes asi, poema.
Non lle destes nome e eu recibo tal carta de xeito simultaneo,
colandose na fenda desa cancelacion.

Eu non vin, pero tefio medo do moucho,

das s e a ruina do escancer no carreiro.

Un pavor insoportable pola primeira marcha,
por abrir a porta.



ANTON BLANCO

SEIS POEMAS DE VOZ DO ARQUEIRO (2020),

CHAN DA POLVORA

ELA, O ARQUEIRO, ERA UN RfO
un corpo ela

era excrecencia talvez

o Ulla

talvez

baixando as montanas.

Ela era un nome,
chamada e non dita.
E asi ensaio: rosa,
conca do rio,
gramatica do rio.

En dous tempos a voz destinese

do que pensa.

Como precipitando o mineral

do disolvente. Como o rosa a abandonar
o0 granito;

ela desatopase no seu falar de auga,
chamando por este cavorco.

E nese tempo chora de necesidade:

Neste humor salino

coma metais

ligase a frecha a illa

a lacrimal vai 4 praia do corazon.

33
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SEIS POEMAS DE VOZ DO ARQUEIRO

MurmuURA. Niso vai

o pé do seteiro,
xerminandolle os pasos no
campo que cruza.

Murmura (que non di,

por insuficiencia).

A caverna da boca,

nin grito,

nin auga, mot

muttum,

que di, ela, o seteiro,

pola inmensidade do que se lle avén.

Murmura
do morrer
sen intervencion da morte.



ANTON BLANCO

SOBRE O ROSTRO POUSANSELLE FALOPAS DE SOMBRA,
ou letras

ou atomos de voz.

Como asi féra do idioma est

este seu corpo denso,

con boca e abismos que nela se torcen.

Chamadelle arqueiro,
porque lanza a sta frecha,
mortal.

35
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SEIS POEMAS DE VOZ DO ARQUEIRO

LieD

A vista comeza coa criatura asomada

a orixe,

ao pé do mar,

quizais coas costas crebadas polo tempo

e unha cancion na boca que modula xélida.

Canta xeos; pide quen o mirar
no puro interior dos ollos
e lle soldar co seu sangue as vértebras.

Canta icebergs e ten

a ollada fixa nos cascallos

de Halicarnaso atlantica,

no canto xémeo da fremosa que non chega.

Por ante un espesor tal,
a gorxa fica selada.



ANTON BLANCO

PEDRA MASTIGALLE OS OSOS
4 velocidade da historia.

Traga o espesor das stas augas.

No dolmen, sen ventas,
depositos de luz.

37






Alba Cid

Ourense, 1989. E poeta e investigadora.
Atlas (Galaxia, 2019), 0 seu primeiro
poemario, foi galardoado co Premio
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RosALiA DE CASTRO

Diredes d’estos versos, y é verdade, Poema escollido
Que tén estrana insolita armonia, por Alba Cid
Que n'eles as ideas brilan palidas para o didlogo.
Cal errantes muxicas Vaguedas, poema IV.
Qu'estalan por instantes Follas Novas, 1880
Que desparecen xina,
Que s'asomellan 4 parruma incerta
Que voltexa n'o fondo d’as curtinias,
Y 6 susurro mondtono d’os pinos
D’a veira-mar bravia.

Eu direivos tan s6, qu'os meus cantares
Asi sin en confuso d’alma mifia,
Como sai d’as profundas carballeiras
O comezar d'o dia,

Romor que non se sabe

S’é rebuldar d’as brisas,

Si son beixos d’as frores,
S’agrestes, misteirosas armonias

Que n'este mundo triste
O camino d'o ceu buscan perdidas.



ALBA CID

Diredes destos versos, y é verdade,
que co mel comparten unha insélita harmonia,
que neles as ideas, coma touros alados, persisten e atoutifian.
Que en exame escrituran os caminos do pole,
que buscando un panal, atravesan o ceo
cal errantes muxicas.
(Que levo a palabra "parruma” da feluxe
as campias, e asivou prendendo as ideas
nunha néboa baixa, nunha algarabia sufi,
para que xiren en espiral eterna no linde das cortinas.)

Eu direivos tan so, qu'os meus cantares

estifian e rebordan a fonte das fontes, que coma

apicultores do Nepal dependuran, cantil abaixo,
COTpO e varas, arriscan; e ao cabo non se sabe
se mutan en bosque pendurando dun bosque,
se é encontro amoroso ou tirada de dados.
Vedes?

Agrestes, as ideas abandonan as meirandes colmeas do planeta.
Velaqui canto pode convocar un libro:

os camifios do pole, subterraneas correntes,
alaridos.
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INSTRUCIONS PARA ARROLAR O CANON DO SIL

(unha persoa colle a criatura polos brazos e outra polos pés
e balancéase cara aos lados mentres se recita)

antes de discorrer o rio, crebaronse as placas.

a miles de quilémetros, doutras quebras naceron
as montanas amarelas de Li Po e os bosques pétreos de Siberia.

logo apareceu a auga,
buscando, coma as raices, as fracturas.

(recitase facendo énfase nos movementos descritos. subindo
e baixando cos dedos polos brazos ou pola barriga do pequeno)

a néboa dos vales fluviais é diferente. crin que o sabias.

anéboa, nos vales fluviais, suspende os outonos e a resposta das campas.
peta a feito 4 porta das casas,

e baixo o seu influxo, os homes-teixo descenden as marxes do rio

e constrien escaleiras de Xacob para cultivar as vides.

se a flor da tarde cae aberta
as fillas dos homes entran no rio. fan o morto nas beiras,
xogan a contar socalcos coa mirada ata que se trabucan; rin forte.

mira como brilla a lia onda os pés delas,
tinguindose mencia
mentres crecen.



Area CID

3

(técanse os dedos do bebé e vanse escondendo conforme enumeramos cousas.
asi ata escondelos todos)

o rio non arrastra nada que non sexa ouro,

auga bautismal e amigos. o rio arrastra os reflexos de toda unha lexion romana

consagrada 4 trepanacién dun monte. o rio arrastra os extremos dos cigarros do
[meu avo

consagrado 4 trepanacion dun monte. tardei anos en decatarme do paralelismo:

o pai de papa construia taneles

mentres lle nacia outro fillo.

non era abril,
enxendrando lilas da terra morta.

4

(ao rematar o recitado, tras repetilo varias veces,
faise coma quen lanza o neno 6 aire)

igual que se desvia o leito do rio
para buscar ouro no leito primixenio

desvianse os dedos que descobren a ferida
para curala. e

arrolin, arrolan.

arrolin,

arrolan.

3
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TEXTOS DO LIBRO ATLAS

HISTORIA APOCRIFA DO DESCUBRIMENTO DAS
MIGRACIONS OU O SACRIFICIO DAS PFEILSTORCHEN

eu, que levo garzas simetricamente opostas sobre o peito,
xurei ante os cinco emperadores que o equilibrio non existia,
que se as garzas sostifian os rios

de toda a porcelana chinesa era

tan s6

por un mecanismo de bloqueo na articulacion.

premiaronme por arriscar todo na defensa.

uns anos despois escribinche. dicia:

Rostock, seis de xullo,

que atroz interromperte; verds,

necesito que entendas a utilidade de certo tipo de feridas.
estou rematando un ensaio

sobre as explicacions pre-modernas da migracion das aves,

e as especies tratadas, desde Aristoteles, como viaxeiras d lia
ou marineiras que raramente volven.

estudei incluso un panfleto de 1703

que defende a comunon das andorinas,

a sua reunion en pantanos

e a coreografia que respectan para pousarse nos Xuncos
até afundilos.

invernan baixo as augas, na calma hipnética dos lameiros,
e por iso emerxen tan klein mollado en primavera.



ALea CID

pero en 1822 (adxuntei coidadosamente a fotografia),

unha frecha atravesa o pescozo dunha cegofia en Africa central
e a ave emprende o voo cargado coa arma e coa ferida.

cando chega a Alemaria, alguén identifica a orixe do proxectil

e confirma, asi, unha hipdtese cientifica.

pouco mais lembro da carta, salvo:

a partes iguais se distribue a dor e a luz,

e ao final, a lixeireza existe porque existiu o exceso.
sendo o tempo das migracions (concluia)
permiteme evitar a formula de despedida, i
Atldntico por medio,

ondean coas correntes todas as anemones.
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TEXTOS DO LIBRO ATLAS

UNHA COLUMNA ASMAT
Para Fran
Forms, flames, and the flakes of flames
Wallace Stevens, “Nomad Exquisite”
1

intuir o bosque na dispersion das sementes.

ante a memoria que superpon os acontecementos,

propono erixir unha columna de palabras.

pero para que serve unha columna?, preguntaron;

para recibir as cargas das extremidades e a boveda celeste

para protexer o trenzado dos nervios, espina abaixo

ou relatar en espiral infinita as campanas de guerra de Traxano

unha columna serve, entre os asmat, para conmemorar
[0 que marcha.

3

Paptia Occidental, Costa Sur:

os asmat chdmanse a si mesmos nds, a xente das drbores,
habitan un ecosistema de transicién entre o terrestre e 0 marino,
son excepcionais no traballo da madeira

e desde que o fillo dun gobernador neoiorquino desapareceu
entre eles, tefien unha fama nefasta como cazadores de cabezas.



ALea CID

4

apenas madeira e pigmentos
cada columna bis é tallada dunha Ginica peza de mangleiro
e elévase seis, sete metros.

no interior da madeira
o escultor pode ver a memoria das mareas,
cristais de sal que coagulan até formar rostros.

a noite —musculo e pelaxe— sobre eles,
arrincan a cortiza,
e 0 material volvese, coma o pescozo das andurinas, vermello.

aqui, erixir unha homenaxe quere dicir inverter unha arbore

de modo que unha das stas raices se converte en ave do paraiso,
[filigrana, parapente,

o perfil evasé dunha cala,

dada a volta, a raiz exhibe o mundo ecoante dos que foron

e canto estivo embaixo, pode agora

soster unha onza de ceo.

na base do mastro esctillpese unha canoa
unha embarcacion lixeira cuxo estremo se introduce na terra.
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TEXTOS DO LIBRO ATLAS

cando a cerimonia remata, a columna é transportada aos campos
[de palmeira sagi,

—que equivale a dicir aos campos de trigo ou cebada—

e ali se descompoén, para que o poder dos representados

infusione

calmamente

no futuro alimento.

48
Paris, maio de 2017
—na memoria, o Paris de maio de 2015,
as imaxes de pozos xeométricos ao deixar atras Vagator e Anjuna,
as tardes na Provenza ou nos lameiros de Whitman,

o beliscar a pel das mans na India,

a certeza de que tamén os peixes, por algiin motivo,
fan xiros na auga para reflectir en lampos a luz do outro mundo—



ALea CID

ENsAIOS OU AS FLORES DE OKRA ABRIRON E PECHARON
DURANTE A ECLIPSE

(..r)

14. En 1929, Walter Benjamin describe o traballo de Karl
Blossfeldt como “unha enteira, insospeitada horda de analoxias
e formas na existencia das plantas”. Vid. “News about Flowers”,
do ano citado.

15. "Horda”, escribe (que é escribir fragor, tumulto de batalla),
sen saber que ascende a 6000 o conxunto de fotografias de
plantas tomadas entre 1890 e a stia morte, en 1932.

16. Era botanica a inspiracion das columnas déricas? Das coroas
romanas? Dos coros goticos?

17. Cando dis inspiracién, que queres dicir realmente?

18. Latexa, nas palabras de Karl, unha certa ansia de restitucion,
a revelacion constante de afinidades electivas entre as formas
artisticas e as naturais, algo case etimoléxico,

19. suave como a palabra “balsamo”, que cruza o rio Xordan, nos
vales de Siria, e unxe os labios e os corpos.

(..)

Textos de Atlas (Galaxia, 2019)
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GENARO DA SILVA MENDEZ

(follas_novas_XIII)

Xoga nos pineiros o esquio,

saltarica de ponla en ponla.

Remexe entra carolas e a frouma,

retorna para a sta toca.

Que é un esquio? pregiintoche a ti agora de novo.
Olloo feliz, silandeiro, se el para min olla.

Pero esa ledicia repousa nos ollos de quen espreita,

pero hai un medo non albiscado que s6 agora se apresta:

negrura sede no animal que se arreda.

E asi os teus versos escuros,
lonxe temor de mudanzas,
que dende ese fondo cego
para nos se levantan.

E nese transito transido de espanto,
neste transo tisnado de sombras,
afundan tremores nun canto

que no esquio sonandome afoga.
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Poemas de Flor Negra

SOMBRA

Asilueta encerra a sombra para

definir a sombra engaiolada para
atribuir a esa sombra a forma da silueta
que noés propios pintamos:

tentativa de satisfacer a necesidade de semellanza:
acometer ao outro dentro do espello
procurar o posibel esquecendo o real
*k*k

Camino cara ti para encontrarme
invéntote 4 mifna espera desmemoriada
e mar

camifio cara min escavando o 0co

o meu reflexo na burbulla na inminencia do tacto
*kKk

Inventamos o outro

para sobrevivirmonos

asi a tia traizdn escribiase xa en pés
que caminan leito seco
e papeis queimados



GENARO DA SILVA MENDEZ

Coxia
Pregtntasme por que unha flor negra:

dicias agardarme
“tras da porta chea de flores, de Linaria e Aquilegia e Consolida

[e Leucojum e Delphinium”

Pero era falsa esa gorida de esqueletos redivivos,
dos meus medos en barricadas
e de flores negras

*kk

Pregtntasme porque os lobos e as quenllas:

hai un sono recorrente sobre isto:

estou no fondo do mar

hai unha masa deforme, unha materia estrana non moi lonxe.

Trato de mergullarme até ela porque dalglin xeito sei que ese é

[0 meu corpo.

E ali estan a bloquearme o paso as quenllas.

As veces é outra cousa esa materia:

a mina irm4, ou todos os animais que asasinei:

Das quenllas reconiezo ent6n o propio ollar, os remordementos
[de min contra o meu corpo,

o desprezo do meu corpo:

o0 abismo entre o eu e o0 corpo o abismo

do corpo

dende dentro
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PoEMAS DE FLOR NEGRA

Desexo

As quenllas existen porque existe

o desexo dos cisnes fosilizados na pedra

o desexo de abismo na ta carne imposibel
a beleza asimétrica que os teus beizos negan.
*kk

As flores que medran no substrato-desexo:
O medo das quenllas que devoran os corpos
os lobos que o tacto baleiro incendian.

*kk

Pregintasme pola forma que do meu desexo:

Asoballado polas quenllas na tda pel

que rexeita a mina carne que se escapule cisnes esnaquizando:
os meus lindisimos cadaveres de cuarzo.



GENARO DA SILVA MENDEZ

Poemas de O pintor cego

SOFISMA 1

Unha enferruxada bisagra soterrada baixo un monte de entullo
non é certa:

cando o obxecto perde a stia funcién aspira 4 beleza.

Contra un mar de mastros carbonizados respiras

para que o aire te atravese,

mais non é certo.

Abagoa que amara sobre a cinza non invoca tampouco

pois o paxaro tampouco é certo.
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POEMAS DE O PINTOR CEGO

SOFISMA 3

Non hai neutralidade nas sereas cando sonan con dragéns,
nin no acorde Gltimo que anuncia a obertura.

O oco difire do espazo na stia escala,

e alingua é pequena,

ansiase canto,

e é derrota.

SOFISMA §

Cando xa foron roubados todos os espellos

cando xa foron queimados todos os teatros

somos bestas famentas nun circo cuxas gaiolas non tenien portas
nin barrotes.



GENARO DA SILVA MENDEZ

O deserto era un aire inmenso sen aroma.
A infancia cheira a humidade
e ao tempo fresco dos grilos.

O anxo non quere pintar o deserto sendn a espera;
non quere pintar o pozo senén o frio.

Por iso regueiros de area nos rochedos;
por iso azas de libélula no lago.

Cando neno o pintor cego
alguén cinguiu a siia man
e describiu efixies no aire:
Isto é o nimbo, o arco da vella.
Estes son os camulos e cirros.

Soterra pedras enton o anxo na praia
e amosa baleiras
as mans.

E nesta dor
na que se afana.
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GENARO DA SILVA MENDEZ

EXCUSATIO NON PETITA

(Alguén pensa naquilo da contemplacién e da beleza/Alguén escribe poemas/
Alguén trata de comunicar/Alguén non sabe que/alguén/nestes poemas

Pensa nas ferramentas:/escribe: /todos os meteoros nunha casa sen teito/
Escribe:/unha casa sen teito é ainda unha casa?

Alguén sona unha linguaxe parapeto e atalaia/Alguén sona unha linguaxe
cafurna e azagaia/praia/nunha illa inhabitada

Colle os apeiros/a garlopa/colle as trenchas/De quen son estas mans que
practican a moenda?

Alguén nada un mar nada un mar nada/Alguén/Alguén un mar/Alguén un
nada:/Como comunicar esta selva calcinada?

Senta no peirao onde arden os barcos/Senta nos cumios dos montes pelados/
Senta no horizonte frio onde morren os buracos

Alguén fabrica totems de escuma que ofrece aos porfillados/Alguén planta
flores de plastico en canteiras abandonadas/Alguén nunha lingua inventada,
musita regueifas aos golfinos varados

Acarina os elefantes que acarinan caveiras/Acarina nichos anfibios e de area/
Acarina nichos palidos/Acarina nais nos seus ollos de tebra

Alguén que chora perante os afogados/Perante unha civilizacion desfeita/
Perante a fe dos ancians/e o ganido da foresta

E que escorrega para o centro do seu espazo inextenso)
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RosALiA DE CASTRO

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
6 pe dos meus cabezales

tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida

no mesmo sol te me amostras,

i eres a estrela que brila

i eres o vento que zoa.

Si cantan, es ti que cantas;

si choran, es ti que choras;

i es o marmurio do rio
iesanoiteiesaaurora.

En todo estas e ti es todo,

pra min i en min mesma moras,
nin me abandonaras nunca,
sombra que sempre me asombras.

Poema escollido
por José Rui Teixeira
para o dialogo.

“Do intimo!” de
Follas Novas, 1880



JosE Rul TEIXEIRA

Teu é o tempo sinuoso e triste,
tundra que silencia a tarde.
Teu é o tempo que pesa no céu
a luz caida. A chuva, o tempo
coéncavo que inclina
avindima

e traz o outono cansado

ao meu corpo. Teu é o hiato.
Tua a estepe, a gruta, o grito
elétrico. O rasto, o sistro, o resto
da sombra,

do medo. Teu é o rosto, o risco
assimétrico. O bosque

e o norte. A osmose e o tempo
que foge, o fumo.

Teu é 0o meu nome

soletrado pela morte.
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Por esses dias era ainda um sono madrepérola,
uma luz rasante

e no declive da luz,

o declive de outra luz.

Era ainda a mesa posta, a cama
feita, a louca de festa, a manha
sem vincos.

Depois foi o tempo tarde

para ser antes

e nunca mais tive um azul que dissesse
pensadamente matinal

o mundo.

Um azul que assim pensasse a manha
e amanhecesse desmesurado e solido.

Dei-lhe a intimidade que tinha
espalhadamente desperdicada
entre os meus brinquedos.
Terminou assim a infincia.



JosE Rul TEIXEIRA

2.

Perdemos aqui um lugar para o siléncio.
Veio a morte e havia ainda palavras

e o dizer obscuro dos augarios, escorc¢os,
pequenas infimias.

Olhaste-me com palavras.

E eu pensei que a mecanica do absurdo
cairia como o alfabeto morto

de uma natureza morta:

a tua morte, a minha morte.

Sé as palavras sobrevivem

quando perdemos um lugar

para o siléncio.
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3.

O que dird de mim o meu deus,
pergunto, se eu guardar do pobre
apenas a melancolia.

O que dird de mim se eu pendurar a lira
no bengaleiro em flor deste declinio.

Do corpo queres apenas a sua impossibilidade,
disse-me a serpente. Asseverou: deus tem
uma mascara para a nudez do teu rosto.

O que dird de mim o meu deus, pergunto,
se eu tiver a espessura da fome,
ainclinacdo antecipada para a queda.



JosE Rul TEIXEIRA

4.

Ha dias em que escurece

como se antes

nunca assim

tivesse escurecido.

Naio houve mortes nesta praia fluvial
e o verao esta a acabar.

Agora é tarde, disseste.

E escavaste dentro do escuro
um escuro mais fundo.

Nao houve mortes, repeti.

Os dias sem mortes sao inateis
para quem devolveu

lagrimas ao dnimo e concisao
ao lamento. Agora é tarde.
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5.

O inverno, visto de cima,

é como a saudade da infincia

quando bate contra a superficie himida
do espelho. Ha tanta morte

ai refletida que nao sabes

se é a nudez que lhe exaspera o siléncio
ou se é a fome que lhe configura o sentido
altimo, certas qualidades sensiveis.

Visto de cima, o inverno

€ um organismo matinal,
como o frio de certas cores
ou a escassez ocasional

de palavras sélidas.

A superficie irregular do mundo, vista de cima,
nem sempre é cOmo o inverno.

Evito tocar-lhe para nao estar sempre a ver

a morte.



JosE Rul TEIXEIRA

6.

Quero habitar o mundo
como uma palavra tua.

Ser como o céu entrecortado
nas frestas dos dias.

Sei que a luz entra pelo lado
da tua presenca.

Atravesso o rio

com a dgua pelas palavras.
Alteio o siléncio

até escutar o seu eco.
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JosE Rul TEIXEIRA

7.

Perdemos o barco
nessa tarde.

Setembro ardia
ainda e o outono
tardava.

Estavamos muito longe de casa
e nao sabiamos.

Os caes desciam,
negros, ao que restava
de um acude.

O desgosto

é o declive amarelo
no espelho de agua.
Mas tu nao vés.

E o outono entardece
no rumor inaudivel
de um barco adiado.
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RosALiA DE CASTRO

Yo no sé lo que busco eternamente

en la tierra, en el aire y en el cielo;

yo no sé lo que busco, pero es algo

que perdi no sé cudndo y que no encuentro,
aun cuando sueie que invisible habita

en todo cuanto toco y cuanto veo.

Felicidad, no he volver a hallarte
en la tierra, en el aire ni en el cielo,
jaun cuando sé que existes
y no eres vano sueno!

Poema escollido
por Berta Pifan
para o dialogo.

De Enlas orillas del Sar, 1884



BERTA PINAN SUAREZ

RumMor

Yera un rumor al principiu
la muerte,

la tormenta que pasa

de llargu, truena

ynun para,

la pregunta suspendida,
un rumor al principiu,
aquel bater d“esnales
metanes la nueche.
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CUMPLEANOS

Na parte d”atras del coche
llevo a les mios dos

fies

colos cascos de la misica
puestos

colos sos dies y les sos
nueches inda

ensin cumplir

tovia nun pasé aquello
que

un quilémetru mas pa en delantre

sera ‘]

presente

nin tibemos esta tarde equi
nin los malvises

taben

cuando atravesabemos

un ratu depués
1"alambrera



BERTA PINAN SUAREZ

11

la giiela dicia que tamos equi

de prestao,

toles giieles lo dicen,

que vamos mui apriesa a nengin
llau,

digo-yos yo,

pero elles siguen cola so musica
n’otra parte

La memoria ye un topu
ciegu
y precaviu
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III

sentada na terraza

del restaurante

como una enferma abandonada
ala so suerte

lleo
doscientosdosmuertosnafranxadegaza
y les secuencies desti dia

nel que cumplo afos
aflaquense

delantre de mi

como solombres

nel desiertu

tovia nada que llamentar,
digo,

nada

que ya tenga sucedio,
nada irremediable,

les mios fies

a salvu

de los escorpiones



BERTA PINAN SUAREZ

I\

la escritura ye una ruta paralela
como esa carretera que sal a la
izquierday

atraviesa

el monte,

la escritura sutura los

gilesos

rotos,

dies como esti,

feries como esta

\Y%

mio padre pasoé los ochenta

con una gran mata de pelo negro
y depués too empeord

hasta’l final

mio madre mudoé de casa

y dex6 de facer comida

pa que llevemos los domingos
que ya nun

me presta caciplar tanto

na cocina

dixonos

daquella
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VI

yo nunca senti

la masica como elles,

asina,

poniemos el discu

y cantabemos

o baillabemos,

nunca esta manera suya de tar
fuera

un dia estranu pa cumplir anos
un viaxe estranu

VII

en dellos momentos

toes contamos dies,

la mio hermana cuenta

dies,

diz que ye meyor viaxar

na seronda,

"iviernu ye mas pa romper una pierna,
diz ella.



BERTA PINAN SUAREZ

GOCHOS

Rucaben semilles, los brotos del ablanu, raices, 1" arna de les
castanares. Hermanos a nos, prisioneros del vuelu ciegu de la historia,
fozaben na tierra furiosos, insaciables, comien llombrices, insectos,
ratos, topinos muertos, basura, la mierda esparcio nes cunetes, los

sos propios excrementos. Mas tarde, aquella carne suyo afumiaba nel
nuestru platu, suculenta, perfecta. Y la vida renovabase otra vuelta

nesa
zona

escura.
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MUusEu D HISTORIA NATURAL, NYC

Venimos del gotéu

de la historia,

grieta

fisura

el gliesu de mamut,

un tapin llevantau

hai millones d”anos

al pasu

de los dinosaurios,

plaques tectoniques, visceres,
siguenos un fosil

en cada célula,

una llanada onde 1" aire mueve la pacién,
inmensidades,

la manada de bisontes, esta cabra
solitaria,

una sifial de fumo detenida

nel azul de la tarde,

el olor del ganao,

la presa devorada.



BERTA PINAN SUAREZ

Venimos d”especies extinguides

los sos esqueletos

pela nuestra sangre,
paisaxes entevistos
n”alboreciendo,

seres que nun algamaren
un nome

enantes de desapaicer.

Venimos del argayu
de la historia,

del error,

del cereal,

de la permanencia venimos.

De la permanencia.
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Tere Irastortza Garmendia

Zaldibia, 1961. Licenciouse en Filoloxia
Hispénica e de 1983 a 1996 traballou na
UNED-Bergara. Do 2002 a0 2006 foi
presidenta da Asociacion de Escritores
Bascos EIE. Publicaronse artigos e poemas
de Irastortza en varias revistas vascas. En
total, Irastortza publicou 14 coleccions

de poesia. O seu primeiro foi Gabeziak
(Haranburu, 1980), e 0 mais recente é
Munduabetetzenzenuten (Pamiela, 2015).
Tamén publicou tres volumes de ensaios,
numerosos artigos, traducions e antoloxias.
Ganou daas veces o Premio da Critica en
éuscaro de Poesia.

Outras publicacions:

— Glosak. Esana zetorrenaz (2003,
Pamiela).

- Eta orain badakit (2011, Pamiela)

Premios (seleccion):

2004:

Premio da Critica en éuscaro de Poesia
1980:

Premio da Critica en éuscaro de Poesia
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AMA BAT DARDARAZ, ROSALIAREN ETXERANTZ.

BARRURANTZ: INSTRUKZIOAK

En todo esti e ti es todo,

pra min i en min mesma moras;
nin me abandonaras nunca,
sombra que sempre me asombras

Negra sombra. Rosalia de Castro

Hartzazu maskorra eta erabil ezazu eskuan;
begiak itxita, aurrena,

betazalpetik itsasoari so;

kanpoaldetik da lakatz-zakarra

inork har ez dezan erasoan,

barrutik da leun, ertz gabea,

barneratzen dena gozo senti dadin.

Hartzazu maskorra, ferekatuz;
ondo daki berak ere zer den
barruan zetorrena galdu izana
eta huts geratzearekin
apurtzea inporta ez izatea.

Erabil ezazu maskorra, bi esku artean,
gorputzetik gertu;

ferekatzen duzulakoan ahaztuko duzu
berak laztantzen zaituela

zeure hustu-aldian,

gogorra behar duela maskorra
itsas-maskuluak.

Poema creado
por Tere Irastortza
para o didlogo



TERE IRASTORTZA

UNHA NAI QUE TREME: A CASA DE ROSALIA

AO INTERIOR: INSTRUCIONS

En todo esti e ti es todo,

pra min i en min mesma moras;
nin me abandonaras nunca,
sombra que sempre me asombras

Negra sombra. Rosalia de Castro

Colle a cuncha e terma dela nas mans;
pecha os ollos durante os primeiros intres,
mirando o mar por baixo das palpebras;
por fora ten unha feitura aspera

para defenderse dos ataques;

por dentro é suave, sen arestas,

para que asi o sinta aquel que entre.

Colle a cuncha, alouminaa,
xa sabe ben o que é perder
todo aquilo que tena dentro
e que, unha vez baleira,
non importe a quebra.

Terma desa cuncha entre as dias mans
preto do corpo;

cando lle fagas caricias esqueceras

que é ela quen acarifia

o teu baleiro,

e que precisa dunha cuncha recia

a buguina.

As traducidéns dos poemas
de Teresa Irastortza son
obra de Isaac Xubin
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BIDEKOAZ

Bideez ez nezake besterik esan: ibiltzeak nekatzen gaituela,
baina ibiltzeak bakarrik eraman gaitzakeela noranahi.

Eta gainera, beste gauza bat: arrotz sentitzen garela
bide ezezagunetan.

Horregatik glosok:

Zuhaitz oker baten altzoan

harri borobila,

eta harkaitz goroldiotsuaren abaroan
adaxka okerra.

Bidean arrastoak uztea,

itzulera ez gorrotatzearen heinekoa da.
Lehengo artzain eta garraiaketa bideak
ez garamatzate jada inora,

ez bada gauzen senera, hitzez-hitz,

ez bada geure baitara.

Zuhaitz oker baten altzoan

harri borobila,

eta harkaitz goroldiotsuaren abaroan
adaxka okerra.

Eta azkenean:

Errainua aurretik dela doanari bidean doala iruditzen zaio.
Atzetik jarraika denean, bideak daramala.



TERE IRASTORTZA

Do caMINO

Sobre os camifios s6 podo dicir isto: caminar cansa,
pero s6 caminar pode conducirnos a outro lugar.

E ademais outra cousa: que nos sentimos estranxeiras

nos caminos desconecidos.
E por iso estas glosas:

no colo dunha arbore inclinada,
unha pedra redonda,

e ao acocho da pedra con carriza,
unha galla retorta.

Deixar rastros no camino é como non odiar o regreso.

Os antigos caminos de pastores e portadores
non nos conducen xa a ningures se non é

ao principio das cousas, palabra a palabra,
se non é a n6s mesmos.

No colo dunha drbore inclinada,

unha pedra redonda,

e ao acocho da pedra con carriza,

unha galla retorta.

E finalmente:

a quen camifia tras a stia sombra parécelle preceder ao camino.

Cando a sombra o persegue, que o camino o conduce.

&
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ETA ORAIN BADAKIT zoriontasunaz bakarrik idazten dugula

harrez gerokoan

eta badakit 2+2 zer den

eta badakit ezberdina dela ile motzaz ala ile luzeaz
iturri azpian jarri eta ilea garbitzea

ilea busti hutsarekin,

ala sakatsak askatuz garbitzea,

eta ile apaindegian zintzurra okertzeko beldurrez
ala buruz behera garbitzea burua,

eta negar ezkutuan egitea

ala jaioberriaren inozentziarekin negar egitea.

Eta orain,

2+2 nolabaiteko jakintza dela dakidan arren,
hala ere, orain badakit, ondo dakit, bion artean,
edozein gauza idazten dugula idazten dugula
zoriontasuna dakigulako idazten dugula

eta idazten dugula zoriontasuna.



TERE IRASTORTZA

E AGORA XA O SEI escribimos sobre a felicidade

unha vez que sabemos dela,

e sei 0 que suman 2+2,

e sei o diferente que é lavar o cabelo debaixo da billa
co pelo longo e co pelo curto,

ou co pelo mollado,

ou desfacendo os nds mentres o aclaras,

ou na perruqueria con medo a torcer o pescozo,

ou lavalo coa cabeza cara abaixo

e chorar 4s agochadas

ou coa inocencia dos acabados de nacer.

E agora,

malia que saiba dalgin xeito o que suman 2+2,

a pesar de todo, agora xa o sei, seino ben,

que entre nos as diias calquera cousa que escribimos, escribimos,
porque sabemos da felicidade escribimos

e escribimos a felicidade.
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BERDIN-BERDIN

Berdin-berdin, egin dezagun kontu
bi gehi bi galdetzeko premiarik ez duzula sentitzen,
edota Frantziako hiriburuaz aritzekoa.

Ez duzu esaten eta ez da ez dakizulako,
badakizulako baino.

Berdin-berdin, porru-patata zer den galdetzen badidazu,
ez luke ondo emango

edo emango luke ez hitz-egiteko gogoa duzula

hitz egitekoa baino gehiago.

Emango luke beste norabaiteko edo norabaitera

nahi zenukeela.

Berdin-berdin, nik ere ez dut sentitzen

nor naizen edo nor haizen edo nor zaren
esateko eta erantzuteko premiarik,

denetan neu banintz bezala

edota denetan izan ezin banintz bezala neu
bakarrik.



TERE IRASTORTZA

E Ast MESMO

E asi mesmo, do mesmo xeito, deamos por feito
que non sentes a necesidade de preguntar canto é 2+2
ou de falar da capital de Francia.

Non o dis, e non porque non o saibas
senén porque o sabes.

E asi mesmo, non pareceria axeitado

se me preguntas a que chamo eu allo porros con patacas,
daria a impresion de que prefires non falar a dicir algo,
como se preferises ser doutro lugar

ou liscar a algures.

E asi mesmo, tampouco eu sinto

a necesidade de dicir, e menos de responder,

sobre quen son, quen es ti, ou sobre que outra es,
como se en todos puidese ser eu

ou como se eu non puidese, neste todo canto poida ser,
soa.
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ARANTZAK SORTU DITUZU

Arantzak sortu dituzu

lore maitagarritzat izan nauzu eta.
Makurtu zara, lurrari muin ematera
haize boladak bota nazakeelakoan,
gotortu zara eta zurrundu

jo behar nindutela asmatu orduko.

Lehertu arte ibili naizenean
eta denega egin arte lan egin dudanean
eutsi egin didazu.

Maite nauzu, gorputz...
Nola onartuko dut bada
zatar izan zintezkeena?



TERE IRASTORTZA

DECHESME ESPINAS

Déchesme espinas

por se era a flor que amabas.

Dobraches o lombo até bicar a terra

e, para evitar que o refacho me golpease,
que me derrubase,

fixécheste duro e forte.

Termaches do meu peso,
cada vez que caminei até rebentar,
cada vez que traballei até quebrar.

Amasme, corpo..
como podo aceptar, daquela,
a posibilidade de non desexarte.
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II

Maite nauzu, gorputz...
Nola onartuko dut bada
behar ez zaitudana?

Eta orain, aittu,

nekatuta zaude eta atseden hartu nahi duzuna...badakit,
badakit, hotzago eta isilago eta ilunago iruditzen zaizula,
orain, negua.

Aittu... Itxi begiak. Munduak uste du akabatua zaudela.
Aittu...laga, zainduko zaitut nik, bitartean,
atseden hartzen duzun bitartean.



TERE IRASTORTZA

II

Quérote, corpo.
Como poderia entén aceptar
o feito de non precisar de ti.

E agora, enténdeo,

sei que estas esgotado e que compre descansar.
E malia que agora o inverno

parece mais frio, silencioso e escuro,

Escoita.. pecha os ollos. O mundo cre que xa estas morto.

Escoita.. déitate. Son eu agora quen te coidara,
e mentres, agora, respira a modo, acouga.
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[XO: LO-KANTA BAT AMA BATENTZAT

Barru-barrura sartzen haiz
isiltasun zurubietan barrena.

Hotz egiten din neguan

eta eguzkiak argi hotza ematen din.
Pikotxetan jartzen haiz,
kurubilkatzen haiz.

Ez dinat deituko,
ez dinat hotsik aterako.

Egizan lo,
hago,
hadi,

adi.



TERE IRASTORTZA

SILENCIO: UNHA CANTIGA DE BERCE PARA UNHA NAI

Volves as t(ias entranas

atravesando silencios brandos.

Vai friaxe e a raxeira do sol en inverno
ofrece s6 unha luz xeada.

Poste nas puntas dos pés,

e acochas.

Non veno chamarte,
non enunciarei.

Déixate caer no sono,
velai vai,

vena,

vai.
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PENSATU

Pensatu eta esan ezinaren arteko espazioa dun idaztea

—beraz—:

hirugarren espazio bat, beharbada,

sodioak okupatu ohi zuen hirugarren espazioa,

medikuak esaten zinanez beste inora iritsi ezinda geratzen diren
botikek hartzen dutena bezalakoa,

existitu ez arren,

existitu ez arren
intentzioentzat, desirentzat, gogoarentzat, esperantzarentzat
balekoa,

eta existitu ez arren

orain pentsamenduekin bezala idaztearekin
iritsi egin daiteke hirugarren espaziora
sodioa gorde eta banatzen duen gorputzaren

hirugarren espaziora,

sinestea bera hain nekeza izan arren.



TERE IRASTORTZA

ESCRIBIR

Escribir desfecha un espazo entro o pensado e o indicible
-xa que logo-:

quizais un terceiro espazo,

ese terceiro espazo que seica ocupaba o sodio

e que, polo que comentaba o doutor, existiria

porque algunhas medicinas non chegan ali onde é preciso,
e de non existir,

e de non existir
resultaria tamén abondo
para intenciéns e desexos, para a vontade e a esperanza,

€ a0 que mesmo sen existir
podese acceder agora

co pensamento e mais a escritura,
o terceiro espazo do corpo

que absorbe e distribiie o sodio,

malia que resulte incrible.
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Luz Pichel

Alén (Lalin), 1947. Alterna a stia
residencia en Madrid, onde vive desde
1970, con curtas estadias de acougo na
stia aldea de Alén, en Galicia. Gusta

de fronteiras, exilios, migracions e
subalternidades. Por veces, utiliza
materiais de reciclaxe, linguas “ruins”,
fonéticas esvaidas. E autora dos libros

de poesia El pdjaro mudo (Ed. La Palma,
1990, I premio “Ciudad de Santa Cruz
de la Palma”), La marca de los potros
(Diputacion de Huelva, 2004, XXIV
Premio hispanoamericano de poesia
“Juan Ramoén Jiménez”), Casa Pechada
(Fundacion Caixa Galicia, 2006, XXVI
premio esquio de poesia en galego), El
pdjaro mudo y otros poemas (Universidad
popular de San Sebastian de los Reyes,
2004). En 2012 publicou cativa en su
lughar/casa pechada (Col. diminutos
salvamentos, ed. Progresele, Madrid). En
2015, tra(n)shumancias (Col. eme, ed. La
Palma, Madrid). O seu altimo libro ata
o momento é CO CO CO U (Ed. La Una
Rota, 2017).
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NON CANTAR
(POR FORA NON, POR DENTRO)

Non cantes, non chores, non rias, non fales,
Nin entres, nin sallas sin m'o perguntare.
iValate San Pedro, con tanto gardarme!

—A\, Rosina, vénenche reis con obxectos
de martirio.
a) Caixas de mistos:

Dinelesosreis(andanporaiadicir)queaspoboaciéns
non dan dormido non se da con tanta cantaruxad

con tanta cantaruxada de ghrilos (nés véndoas vir).
Un dia coas primeiras estrelas dunha noite de aghos

coas primeiras estrelas de aghosto unha noite de
grilos encomendan aos seus subalternos estrelas ma

marchar de viaxe aos aghros de Alén coas primeiras
de aghosto: atacade ghrilos con pas recollede en cai

en caixas de mistos bichifios trompetistas. E (por for
a) din perdén perdén donos do romanticismo do ver

do veran. Despois arrincanlles s e patas e turrando
turrando te quiero a morir te quiero a morir din: viol

violinistas shakespearianos: ux ux féra xa non vos or
toptero mais fora a sensualidade pecaminosa da vos

da vosa neghritude territoral comedores de orballo &
ialba como dicia a Safo tratindose de ghrilos.

(cae néboa a farrapos
eirughas roen ghromos de buxo
trasnos furan ribadas)



Luz PICHEL

b) Baulifios

Pechan nenos en baulinos por teren o cante na pu
nta da lingua. Déixanos onda as coles olha que cois

olha que coisa mais linda un badl entre as coles bo
tanlles augha e alcloques. E perdén perdén din face

facendo que choran (por féra) e por dentro para si
ente eles soletrean os reis enredantes: o cantar acab

o cantar acabou (que acab non era): ux araleiras m
estizos tapaburatos aghrodezana rapasuela corpisc

corptscula crepuscular ghreghoriana contumaz das
ghramineas congostras valados ghalaxias saltarican

saltaricando ghalaxias valados congostras.

(barruneira, chuvisca.
vense homifios, ou nenos, anicados
detras do altimo banco)
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NON CANTAR (POR FORA NON, POR DENTRO)

c) Frautas ceghas, aghullas e fio:

Unha nena asubia e o pai en cada esqina un amigo
para aquietala pobre acomodalle unha frauta nos lab

nos labios para aquietala un pouquifio peero pero
(velai vefien vindo) os reis polimorfos cosenlle a boc

cosenlle a boca & rapaza ao pardal. —E a frauta?—
Ai a frautal A frauta foxen os reis con ela para o mu

para o museo das cousas e din (por féra) perdén pe
rdén e din entre eles: ux ux indixenas de bata de ca

de bata de cadros castania no peto do mandil desce
ndencia mighrada denighrada de cadeiras lixeiras pa

parindo en palleiras entre ghata e ovella precolomb
inas afumades a casa do pai co fume enxebrista da x

da xesta coa silva a casa do pai coa xesta a palleira
coa gata as ovellas a casa da ancestra co fume da pél

da poéla da xibarda da xebra do mar (o caso é bruar).

(borraxada, neboeira, fuscallo.
sentan rapazas detras da cocina,
encollen a cabeza dentro da gorxa)



Luz PICHEL

d)—E remedio non hai? —Non, santifia:

Os pais e mailas coloradifias nais e as avoas mais esp
elidas pofiense a cavilar que se poderia para se enten

para se entender sen canto as comunidades: se tecer
amasar ou largar polo mar se dar golpes co pau peer

peeero pero asi sen acento bye bye miss american p
ie non hai maneira zoa coma zunido de zon de zoc

coma zunido de zon de zoca a zua ladaina ou coma
a lingua xorda dos ratos no faiado da casa que nin v

que nin vecifios hai arredor. —E non se lles cae a ¢
asa? —Cae cae claro que cae e co tempo esfaragall

esfaragallanselle os corpos asi sen son. Os seus tons
londinienses chegan de tralos mares as palabras se

semellan parecen vellinas de morrer e inconsciente
s retornan ao seu peero pero os reis lévanos a tod

lévanos a todos (velali vefien rindo) para os seus cal
avoces da xente.

(arroiada, dioivo.
aghéchanse mulleres debaixo
do comedeiro das vacas)
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NON CANTAR (POR FORA NON, POR DENTRO)

e) fosa ou garrote

E que pasard cando os racializados ghrilos volvan ca
ntar que non hai quen os coute animalinos que cant

que cantan encerrados e todo sdlo se vive una vez si
te quieren controlar tu dale? Que pasa se tes que pe

pensar como se di? se non entendes cando fala un
nativo nunha hora vai cambiar radicalmente a tia té

a tua técnica. Pois a vida acabou para os ghrilifios
morrerian e para a fosa coman dos heroes da comar

dos heroes da comarca ou para o garrote coma o
Foucellas. As noites do val do Deza quedarian desol

quedarian desoladisimas sen gaita nin foliada (oooh
la folie douce de los ghrillos) sen arte canta tristrura

nin parte pobres prados famosos como eles foran. E
se as mamas tentan adormecer as sdas crias con aqu

con aqueladinas frases as stas criaturas e con albora
das e arrolos como adoitaban ea ea é /ea ea é/ ea e



Luz PICHEL

ea ea é? Non sei non saberia. E e e tampouco sei o
que lle farian os reis 4s mamas mellor non saber alg

algo moi malisimo seguro mellor non o sabere. Un
dia imonos xuntar gordas e fracas e ghrilos e ras lava

lavandeiras e sapos pardais paporrubios e rabilonga
s pardais e paporrubios e ras e mozas e vellas e pard

e pardais e grilos e sapos e lavandeiras e rabilongas
e vellas e mozas e xa veras ti e gordas e fracas santin

santina mais loba ca moito mais loba ca santa mais
lista mais muller ca santa. Daquelas que cantan a ma

a mais fera de todas ti mifa reina.
(lumarada
ardelmundo!

noite de San Xoan

Inédito. 2021
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RosaLia DE CASTRO

Cantares gallegos (1863)

Como chove miudino,
como miudino chove;
como chove miudino
pola banda de Laino,
pola banda de Lestrobe.

Como a triste branca nube
truba o sol que inquieto aluma,
cal o crube i o descrube,
pasa, torna, volve e sube,
enrisada branca prumal!

Xa, dempois, lonxe espallada
polos aires fuxitivos,
destefiida, sombrisada,
nos espazos desatada,
cae brillando en raios vivos.

Misteriosa regadeira
fino orballo no chan pousa
con feitina curvadeira,
remollando na ribeira

frol por frol, chousa por chousa.

Semellando leve gasa
que sotil o vento move,
en frotantes ondas pasa
refrescando canto abrasa,
0 que o sol ardente crobe.

Como chove miudifio
polas veigas de Campanal
Cal se enxugan de camifio
os herbales de Laifio!

Como a Ponte en sol se bana!

Para Caldas todo é escuro,
ceo azul lose na Adina,
trasparente, limpo e puro;
da Arretén no monte duro
nube corre pelegrina.

Triste vai, que 4 terra toca
xa cos pés de branca neve,
xa ca fina fresca boca;
triste vai, que 6s ceos invoca
ia bicar o chan se atreve.

Triste vai cando se abate
vaporosa, soia e muda,
cando maina as alas bate
como un corazén que late
ferido por pena ruda.

Tal maxino a sombra triste
de mi maa, soia vagando
nas esferas onde existe;
que ir 4 groria se resiste,
polos que quixo agardando.
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Vexo o Souto en parda sombra

envolvendo o seu ramaxe,

que por bon, do Rei se nombra,
donde fero o vento asombra,
roxe e estala de coraxe.

[ o Palacio, serio e grave,
canto en pura luz se banal!
Tal parés pesada nave
que volver 6 mar non sabe,
se encallou na fresca brana.

Vexo Valga 4 beira hermosa
dun camino todo prata,
casta virxe candorosa,
sentadina en chan de rosa,
vestidina de escalrata.

A San Lois vexo brillando
banado por tintas puras,
sol e sombras amostrando,
en reposo contemprando
montes, auguas e verduras.

[ a Padrén, ponlina verde,
fada branca 6 pé dun rio,

froita en frol da que eu quixerde,

lonxe miro que se perde
baixo un manto de resio.

Que inchadina branca vela
antre os millos corre soa,
misteriosa pura estrela!
Dille o vento en torno dela:
«Palomina, voa!, voal»

Faille arrolo a branda ria
cun remanso mormuxante,
que nas da arboleda umbria
baixo un toldo de alegria,

6 calor dun sol amante.

Sol de Italia, sol de amore...!
;Tipaisax mellor alumas?
;Ti mais rosas, mais verdore,
mellor ceu, mais soave core
ves do golfo antre as espumas?

Sol de Italia, eu non sospiro
por sentirte ardente raio!
Que outro sol temprado miro;
docemente aqui respiro
nun perene, eterno maio.

Nesta terra tal encanto
se respira... Triste ou probe,
rico ou farto de querbanto,
se encarina nela tanto
quen baixo o seu ceu se crobel...

Os que son nela nacidos,
os que son dela mimados,
lonxe dela estan doridos
porque van de amor feridos
por quen fono amamantados.

Polos fillos a nai tira,
xorda, triste, planideira,
xeme, chora, e mais sospira,
e non para, hastra que os mira
ben chegar por derradeira.
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Probe nai, canto te quero!
Nai tamén, ai!, da nai mina!
O teu chan de amor prefiero,
a canto hai grande ou severo
en toda a terra xuntina.

¢Como non si ora estou vendo,
nun paisax de prata e rosas,
canto a vida foi querendo,
cos meus ollos remexendo
memorinas carinosas?

Bosques, casa, sepulturas,
campanarios e campanas
con sons vagos de dozuras
que despertan, ai!, ternuras
que en jamais podran ser vanas!

Elas fono as que tocaron
cando os meus ali naceron;
elas fono as que choraron,
elas fono as que dobraron
cando os meus avés morreron.

Elas fono as que alegrinas
me chamaban mainamente
nas douradas mafancinas,
de mi maa cas cantiguinas
i os biquifios xuntamente.

Inda vexo onde xogaba
cas meninas que eu queria,
o enxidino onde folgaba,
os rosales que coidaba
ia fontina onde bebia.

Vexo a rfa solitaria
que en paz bana un sol sereno,
sin que a trube man contraria,
igual sempre, nunca varia,
veiga llana en campo ameno.

E tamén vexo enloitada
da Arretén a casa nobre,
donde a mina nai foi nada,
cal viudina abandonada
que cai triste 6 pé dun robre.

Ali estd, sombra perdida,
vos sin son, corpo sin alma,
amazona mal ferida
que 6 sentir que perde a vida
se adormece en xorda calma.

Casa grande lle chamaban
noutro tempo venturoso,
cando os probes a improraban,
e fartinos se quentaban
6 seu lume carinoso.

Casa grande, cando un santo
venerable cabaleiro’
con tranquilo, nobre encanto,
baixo os priegues do seu manto
cobexaba 6 perdioseiro.

Cando os cantos na capilla
da Gran casa resoaban
con fervor e fe sensilla,
rico fruto da semilla
que os varons santos sembraban.

1. As virtudes verdadeiramente evanxélicas deste cabaleiro, tan amado dos que o conoceron,
inspiraronme un libro, que non tardarei en publicalo con o titulo de Historia de mi abuelo. Nel
rindo un tributo de admiracién e amor a aquel cuia maior sabiduria consisteu sempre en facer o
ben a ollos cerrados e con man carifiosa. (Nota da autora)
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Ora todo silensioso
causa ali medo e pavura,
mora esprito temeroso
nos saléons onde o reposo
fixo un nino ca tristura.

Risas, cantos, harmonia,
brandas musicas, contento,
festas, dansas, alegria,
se trocou na triste e fria,
xorda vos do forte vento.

No gran patio as herbas crecen
vigorosas sin coidado,
i as silveiras que frorecen
no seu tempo fruto ofrecen
6s meninos sazonado.

[ ante aquel silencio mudo
que a trubar naide ali chega,
antre aquel xa fun! tan rudo,
vese inteiro un nobre escudo
que a desir non son se nega.

Craros timbres mostra ufano
cun soberbo casco airoso...
mais detras dun son tan vano
vese o probe orgullo humano,
homillado e polvoroso.

Tras da calada visera,
que hai uns ollos feridores
que nos miran, se dixera;
que nons din: todo é quimera
neste mundo de dolores.

Casa grandel, triste casal,
quen de aqui tan soia miro
parda, escura, triste masa,
casa grande!, pasa, pasa...

Ti xa n'es mas que un sospiro.

Meus avos, ai!, xa morreron,
os demais te abandonaron,
os teus lustros pereceron,
i os que millor te quixeron,
tamén de ti se apartaron.

Mes tras mes, pedra tras pedra,
ti te irds desmoronando
cenida por sintas de hedra,
mentras que outra forte medra,
que asi o mundo vai rolando.

Mais que lus, que colorido
nos espazos se dilata!
Luce o sol descolorido
iarco de iris xa nacido
longa sinta se desata.

Como chove miudino,
como miudino chove;
como chove miudino
pola banda de Laino,
pola banda de Lestrobe.
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Follas novas (1880)

ADIOS!

Adids, montes e prados, igrexas e campanas!
Adids, Sar e Sarela, cubertos de enramada!
Adibs, Vidan alegre, moinos e hondanadas;
Conxo o do craustro triste i as soedades pracidas;
San Lourenzo o escondido, cal un nifio antre as ramas;
Balvis, para min sempre o das fondas lembranzas;
Santo Domingo, en donde canto eu quixen descansa,
vidas da mina vida, anacos das entranas.
E v6s tamén sombrisas paredes solitarias
que me vicheis chorare soia e desventurada,
adids, sombras queridas; adids, sombras odiadas;
outra vez os vaivéns da fertuna

pra lonxe me arrastran.

Cando volver, se volvo, todo estara onde estaba:
0s mesmos montes negros i as mesmas alboradas
do Sar e do Sarela, mirindose nas auguas;
os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas,
da catredal severa, ollando as lontananzas.

Mais os que agora deixo, tal coma a fonte mansa
ou no verdor da vida, sin tempestas nin bagoas,
canto, cando eu tornare vitimas da mudanza
teran de présa andado, na senda da desgracia!

[ eu..... mais eu nada temo no mundo
que a morte me tardal
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NA CATREDAL

Como algtn dia polos corrunchos
do vasto tempro,

vellos e vellas, mentras monean,
silban as salves i os padrenuestros
i os arcebispos nos seus sepulcros,
reises e reinas con gran sosego

na paz dos marmores tranquilos dormen
mentras no coro cantan os cregos.
O é6rgano lanza tristes cramores,
os das campanas responden lexos
ia santa imaxen do Redentore
parés que suda sangre no Huerto.

Senor Santisimo, ds teus pés canto
tamén de angustia sudado teno!
Mais se o pecado castigas sempre,

6 que afrixido vai 4 pedircho
daille remedio.

O sol poniente polas vidreiras
da Soledade lanza serenos
raios que firen descoloridos
da Groria os anxeles i o Padre Eterno.
Santos e apostoles, védeos!, parecen
que os labios moven, que falan quedo
0s uns cos outros, e al6é na altura
do ceu a musica vai dar comenso,
pois os groriosos concertadores
tempran risonos os instrumentos.
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Estaran vivos? Seran de pedra
aqués sembrantes tan verdadeiros,
aquelas tanicas marabillosas,
aqueles ollos de vida cheos?

Vos que os fixeches de Dios ca axuda
de inmortal nome, Mestre Mateo,
xa que ai quedaches homildemente
arrodillado, falaime deso;

mais co eses vosos cabelos rizos
Santo dos Croques, calas... i eu rezo.

Aqui esta 4 Groria, mais naquel lado

naquela arcada, negrexa o inferno
cas almas tristes dos condanados,
onde as devoran tédolos demos.
De ali non podo quita-los ollos,
mitid asombrada, mita con medo,
que aqueles todos se me figuran
os dun delirio, mortaes espeutros.

Como me miran eses calavres
i aqueles denos!
Como me miran facendo moecas
dende as colunas onde os puxeron!
Serd mentira, serd verdade?
Santos do ceo,
saberan eles que son a mesma
daqueles tempos...?
Pero xa orfa, pero enloitada,
pero insensibre cal eles mesmos...
Como me firen...! Voume, si voume,
que tefio medo!
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Mais xa nos vidros da grande arana
cai o postreiro
raio tranquilo que o sol da tarde
pousa sereno;

e en cada prancha da arafia hermosa
vivos refrexos,

cintileando coma as estrelas,

pintan mil cores no chan caendo

e fan que a tola da fantesia,

sofie milagres, finxa portentos.

Mais de repente venen as sombras,
todo é negrura, todo é misterio,
adids alxofres e marabillas...

Tras do Pedroso puxose Febo.

Coma pantasmas cruzan as naves
silbando salves e padre nuestros,
vellos e vellas que a Dios lle piden,
el tan so sabe, cales remedios;
que cando o mundo nos deixa é soio
cando buscamos con ansia o ceo.

Os pés da Virxen da Soledade,
de moitos anos nos conocemos...!,
a oracion dixen que antes dicia,
fixen mamoria dos meus sacretos,
para mi madre deixei carinos,
para os meus fillos miles de beixos,
polos verdugos do meu esprito
recei... e funme pois tina medo.
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O PAZO DAA...

Era 6 caer da tarde,

encomenzaba o cantico dos grilos,
xorda a presa ruxia,

brilaban lonxe os lumes fuxitivos.

O pe do monte maxestuoso erguiase
na aldea escura o caserén querido,
ca oliva centenaria

de cortinax 6 ventanil servindo.
Deserta a escalinata,

soio o paterno nino,

e enriba del caendo misteriosas
coas sombras do crepiasculo as do olvido. 123

Quen 6 pasado volve

os ollos compasivos?

Quen se lembra dos mortos

se inda non poden recordarse os vivos?
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Padron...! Padron...!
Santa Maria... Lestrobe...
Adios! Adios!

Aquelas risas sin fin,
aquel brincar sin dolor,
aquela louca alegria,

por que acabou?

Aqueles doces cantares,
aquelas falas de amor,
aquelas noites serenas,
Por que non son?

Aquel vibrar sonoroso
das cordas da arpa i os sons
da guitarra malencoénica,
quen os levou?

Todo é silensio mudo,
soida, delor,

onde outro tempo a dicha
sola reinou...

Padron...! Padron...!
Santa Maria, Lestrobe...
Adios! Adios!

II

O simiterio da Adina
n’hai duda que é encantador,
cos seus olivos escuros
de vella recordazodn;
co seu chan de herbas e frores
lindas cal n”outras dou Dios;
cos seus candnegos vellos
que nel se sentan 6 sol;
cos meninos que ali xogan
contentos e rebuldos;
cas lousas brancas que o cruben
e cos himedos montons
de terra; onde algunha probe
6 amanecer se enterrou.

Moito te quixen un tempo,
simiterio encantador,
cos teus olivos escuros,
mais vellos que os meus avos,
cos teus cregos venerables,
que se iban sentar 6 sol,
mentras cantaban os paxaros
as matutinas cancioéns,
e co teu osario humilde
que tanto respeto impon
cando da luz que nel arde
ve un de noite o resprandor.
Moito te quixen e quérote,
eso ben o sabe Dios;
mas hoxe, 6 pensar en ti,
nubraseme o corazén,
que a terra esta removida,
negra e sin frols.

Padron...! Padron...!
Santa Maria... Lestrobe...
Adios! Adios!
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II1

Fun un dia en busca deles,
palpitante o corazén.
Funos chamando un a un
e ningin me contestou.
Petei nunha i outra porta:
non sentin fala nin voz,
cal nunha tomba baldeira
0 meu petar resonou.
Mirei pola pechadura:
que silensio...I, que pavor...!
Vin nomais sombras errantes
que iban e vinan sin son,
cal voan os lixos leves
nun raio do craro sol.
Erguéronseme os cabelos 125
de estrafieza e de delor.
Nin un soio...!, nin un soio...!
Donde estan?, que deles foi?
O triste son da campana
vagoroso a min chegou...
Tocaba a morto por eles...!

Padron...! Padron...!
Santa Maria... Lestrobe...
Adios! Adios!
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AS TORRES DE OESTE

Aiaugua corria
polo seu camino
ieuiba 6 pédela
preto dos Lainos
sin poder cas penas
que moran conmigo.

Con tamana carga,
para donde eu iba?
A Virxe sabraio,
que eu no o sabia;
mais seica fuxindo
de min mesma ina.

Por antre os herbales,
profunda e sombrisa,
cal unha sarpente
de escamas bruiidas,
brilaba 6s meus ollos
dandome cobiza.

Estaba tan soia!
Nin bote, nin lancha,
nin velas, nin remos,
a vista alegraban,

e soia-las veigas
tamén se quedaran.

Qué bonitas eran
noutro tempo as rosas
que naqueles campos
medran e se esfollan!
Mais muchas estonces
se amostraban todas.

Iosol, cal alaa
en noite de brétema,
brilaba tembrando
por antre as vimbieiras,
tan descolorido
coma a mesma cera.

1 6 ferir as ondas
revoltas e oscuras,
vianse no espeso
da negra fondura
as herbas marinas
e longas que a surcan.

De pronto unha i outra
ponéndome medo,
as loitosas cruces
se me apareceron,
que se erguen na orela
cal nun cimiterio.

Meu ben, onde moras?,
perguntei chorando.
Xa que ti morreche,
no mundo, que fago
coma vos, ou torres!,
soia e sin amparo?

Soidas me consomen,
bagoas me alimentan,
sombras me acompafian,
cOmeme a tristeza.
Quen pode con tanta
fartura de penas!
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I eu non sei que negra
tentazén maldita
me afrixeu o esprito,
me anubrou a vista,
e sorreume como
me o demo sorrira.

Dende a fonda orela
mirei arredore...
A marea viva
petaba nas torres,
orfas antre a liquida
saban que as envolve.

—Ala vou!, lles dixen.
—Daime morte dose,
auguas onde as penas
para sempre dormen...
Saltei... ia corrente
calada levoume.

Ou Torres de Oeste!
Malas tentadoras,
auguas apromadas
de calma treidora,
comaros pelados
onde o corvo pousa.

Ou Torres de Oeste!
Tan soias e mudas,
ca vosa atentaches
a mina tristura.
Ningtn triste vaia
cabo de vés nunca.

Dos desamparados
tendes o menaxen,

i ainda 6 redor voso
non rexorde o aire
coma si temese

de vos despertare.

E das que se apegan
a tristeza vosa,
das que o peito oprimen,
das abrumadoras,
que 6 inferno encaminan
as almas loitosas.

Que se inda estou viva
foi que un marineiro
medio morimunda,
por estes cabelos
trouxome das ondas
6 mundo en que peno.

Non vaiades nunca,
eu volo aconsello,
as Torres de Oeste
co corazdn negro.
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ORILLAS DEL SAR

A través del follaje perenne
que oir deja rumores extrafios,
y entre un mar de ondulante verdura,
amorosa mansion de los pajaros,
desde mis ventanas veo
el templo que quise tanto.

El templo que tanto quise...,

pues no sé decir ya si le quiero,

que en el rudo vaivén que sin tregua
se agitan mis pensamientos,

dudo si el rencor adusto

vive unido al amor en mi pecho.

IT

iOtra vez!, tras la lucha que rinde
y la incertidumbre amarga
del viajero que errante no sabe
dénde dormira manana,
en sus lares primitivos
halla un breve descanso mi alma.
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Algo tiene este blando reposo
de sombrio y de halagiieno,
cual lo tiene, en la noche callada,
de un ser amado el recuerdo,
que de negras traiciones y dichas
inmensas, nos habla a un tiempo.

Ya no lloro..., y no obstante, agobiado
y afligido mi espiritu, apenas
de su carcel estrecha y sombria
osa dejar las tinieblas
para banarse en las ondas
de luz que el espacio llenan.

Cual si en suelo extranjero me hallase,
timida y hosca, contemplo
desde lejos los bosques y alturas
y los floridos senderos
donde en cada rincén me aguardaba
la esperanza sonriendo.

III

Oigo el toque sonoro que entonces
a mi lecho a llamarme venia
con sus ecos que el alba anunciaban,
mientras, cual dulce caricia,
un rayo de sol dorado
alumbraba mi estancia tranquila.

Puro el aire, la luz sonrosada,
iqué despertar tan dichoso!
Yo vela entre nubes de incienso,
visiones con alas de oro
que llevaban la venda celeste
de la fe sobre sus ojos...
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Ese sol es el mismo, mas ellas
no acuden a mi conjuro;
y a través del espacio y las nubes,
y del agua en los limbos confusos,
y del aire en la azul transparencia,
jay!, ya en vano las llamo y las busco.

Blanca y desierta la via

entre los frondosos setos

y los bosques y arroyos que bordan
sus orillas, con grato misterio
atraerme parece y brindarme

a que siga su linea sin término.

Bajemos, pues, que el camino
antiguo nos saldra al paso,
aunque triste, escabroso y desierto,
y cual nosotros cambiado,
lleno atin de las blancas fantasmas
que en otro tiempo adoramos.

IV

Tras de inutil fatiga, que mis fuerzas agota,
caigo en la senda amiga, donde una fuente brota
siempre serenay pura,

y con mirada incierta busco por la llanura

no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta,
no sé qué flor tardia de virginal frescura

que no crece en la via arenosa y desierta.

De la oscura Trabanca tras la espesa arboleda,
gallardamente arranca al pie de la vereda
La Torre y sus contornos cubiertos de follaje,
prestando a la mirada descanso en su ramaje
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cuando de la ancha vega por vivo sol bafiada
que las pupilas ciega,
atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada.

Como un eco perdido, como un amigo acento
que suena carinoso,
el familiar chirrido del carro perezoso
corre en alas del viento y llega hasta mi oido
cual en aquellos dias hermosos y brillantes
en que las ansias mias eran quejas amantes,
eran dorados suenos y santas alegrias.

Ruge la Presa lejos..., y, de las aves nido,
Fondéns cerca descansa;
la candida abubilla bebe en el agua mansa
donde un tiempo he creido de la esperanza hermosa
beber el néctar sano, y hoy bebiera anhelosa
las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;
donde de los vencejos que vuelan en la altura,
la sombra se refleja;
y en cuya linfa pura blanco el nentfar brilla
por entre la verdura de la frondosa orilla.

V

iCuan hermosa es tu vega, oh Padrén, oh Iria Flavia!
Mas el calor, la vida juvenil y 1a savia
que extraje de tu seno,
como el sediento nino el dulce jugo extrae
del pecho blanco y lleno,
de mi existencia oscura en el torrente amargo
pasaron, cual barrida por la inconstancia ciega,
una visiéon de armifio, una ilusién querida,
un suspiro de amor.
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De tus suaves rumores la acorde consonancia,
ya para el alma yerta tornose bronca y dura
a impulsos del dolor;
secaronse tus flores de virginal fragancia;
perdio su azul tu cielo, el campo su frescura,
el alba su candor.

La nieve de los anios, de la tristeza el hielo
constante, al alma niegan toda ilusién amada,
todo dulce consuelo.

Sélo los desengafios prefiados de temores,

y de la duda el frio,

avivan los dolores que siente el pecho mio,

y ahondando mi herida,

me destierran del cielo, donde las fuentes brotan
132 eternas de la vida.

VI

jOh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella!
Viendo cuan triste brilla nuestra fatal estrella,
del Sar cabe la orilla,
al acabarme, siento la sed devoradora
y jamas apagada que ahoga el sentimiento,
y el hambre de justicia, que abate y que anonada
cuando nuestros clamores los arrebata el viento
de tempestad airada.
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Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora
tras del Miranda altivo,
valles y cumbres dora con su resplandor vivo;
en vano llega mayo de sol y aromas lleno,
con su frente de nifio de rosas coronada,
y con su luz serena:
en mi pecho ve juntos el odio y el carifio,
mezcla de gloria y pena,
mi sien por la corona del martir agobiada
y para siempre frio y agotado mi seno.

VII

Ya que de la esperanza, para la vida mia,
triste y descolorido ha llegado el ocaso,
a mi morada oscura, desmantelada y fria,
tornemos paso a paso,
porque con su alegria no aumente mi amargura
la blanca luz del dia.

Contenta el negro nido busca el ave agorera;
bien reposa la fiera en el antro escondido,
en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido
y mi alma en su desierto.
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Santa Escolastica

Una tarde de abril, en que la tenue
llovizna triste humedecia en silencio
de las desiertas calles las baldosas,
mientras en los espacios resonaban
las campanas con lentas vibraciones,
dime a marchar, huyendo de mi sombra.

Bochornoso calor que enerva y rinde,
si se cierne en la altura la tormenta,
tornara el aire irrespirable y denso.

Y el alma ansiosa y anhelante el pecho
a impulsos del instinto iban buscando
puro aliento en la tierra y en el cielo.

Soplo mortal creyérase que habia
dejado el mundo sin piedad desierto,
convirtiendo en sepulcro a Compostela.
Que en la santa ciudad, grave y vetusta,
no hay rumores que turben importunos
la paz ansiada en la apacible siesta.
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II

-jCementerio de vivos! -murmuraba
yo al cruzar por las plazas silenciosas
que otros dias de glorias nos recuerdan.

¢Es verdad que hubo aqui nombres famosos,

guerreros indomables, grandes almas?
¢Donde hoy su raza varonil alienta?

La airosa puerta de Fonseca, muda,
me mostrd sus estatuas y relieves
primorosos, encanto del artista;

y del gran Hospital, la incomparable
obra del genio, ante mis tristes ojos
en el espacio dibujose altiva.

Después la catedral, palacio mistico
de atrevidas romanicas arcadas,
y con su Gloria de bellezas llena,
me pareci6 al mirarla que queria
sobre mi frente desplomar, ya en ruinas,
de sus torres la mole gigantesca.

Volvi entonces el rostro, estremecida,
hacia donde atrevida se destaca
del Cebedeo la celeste imagen,
como el alma del martir, blanca y bella,
y vencedora en su caballo airoso,
que galopando en triunfo rasga el aire.

Y bajo el arco oscuro, en donde eterno
del oculto torrente el rumor suena,
me deslicé cual corza fugitiva,
siempre andando al azar, con aquel paso
errante del que busca en donde pueda
de si arrojar el peso de la vida.
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Atras quedaba aquella calle adusta,
camino de los frailes y los muertos,
siempre vacia y misteriosa siempre,
con sus manchas de sombra gigantescas
y sus claros de luz, que hacen mas triste
la soledad, y que los ojos hieren.

Y en tanto... la llovizna, como todo
lo manso, terca, sin cesar regaba
campos y plazas, calles y conventos
que iluminaba el sol con rayo oblicuo
a través de los htimedos vapores,
blanquecinos a veces, otras negros.
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Ciudad extrana, hermosa y fea a un tiempo,
a un tiempo apetecida y detestada,
cual ser que nos atrae y nos desdena:
algo hay en ti que apaga el entusiasmo,
y del mundo feliz de los ensuenos
a la aridez de la verdad nos lleva.
iDe la verdad! jDel asesino honrado
que impasible nos mata y nos entierra!

iY yo queria morir! La sin entranas,
sin conmoverse, me mostrara el negro
y oculto abismo que a mis pies abrieran;
y helindome la sangre, friamente,
de amor y de esperanza me dejara,
con s6lo un golpe, para siempre huérfana.



RosALiA DE CASTRO

«jLa gloria es humo! El cielo esta tan alto
y tan bajos nosotros, que la tierra
que nos ha dado volvera a absorbernos.
iAfanarse y luchar, cuando es el hombre
mortal ingrato y nula la victoria!
;Por qué, aunque haya Dios, vence el infierno?»

Asi del dolor victima, el espiritu
se rebelaba contra cielo y tierra...
mientras mi pie inseguro caminaba;
cuando de par en par vi abierto el templo,
de fieles despoblado, y donde apenas
su resplandor las lamparas lanzaban.

IV

Majestad de los templos, mi alma femenina
te siente, como siente las maternas dulzuras,
las inquietudes vagas, las ternuras secretas
y el temor a lo oculto tras de la inmensa altura.

iOh, majestad sagrada! En nuestra hiimeda tierra
mas grande eres y augusta que en donde el sol ardiente
inquieta con sus rayos vivisimos las sombras
que al pie de los altares oran, velan o duermen.

Bajo las anchas bévedas, mis pasos silenciosos
resonaron con eco armonioso y pausado,
cual resuena en la gruta la gota cristalina
que lenta se desprende sobre el verdoso charco.
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Y aun mas que los acentos del 6rgano y la misica
sagrada, conmoviome aquel silencio mistico
que llenaba el espacio de indefinidas notas,
tan sdlo perceptibles al conturbado espiritu.

Del incienso y la cera el acusado aroma
que impregnaba la atmosfera que alli se respiraba,
no sé por qué, de pronto, despertd en mis sentidos
de tiempos mas dichosos reminiscencias largas.

Y mi mirada inquieta, cual buscando refugio
para el alma, que sola luchaba entre tinieblas,
recorri6 los altares, esperando que acaso
algin rayo celeste brillase al fin en ella.

Y... ino fue vano empeiio ni ilusién enganosa!
Suave, tibia, palida la luz rasgb la bruma
y penetré en el templo, cual entre la alegria
de stbito en el pecho que las penas anublan.

iYa yo no estaba sola! En armonioso grupo,
como visién sonada, se dibujé en el aire
de un angel y una santa el contorno divino,
que en un nimbo envolvia vago el sol de la tarde.

Aquel candor, aquellos delicados perfiles
de celestial belleza, y la inmortal sonrisa
que hace entreabrir los labios del dulce mensajero
mientras contempla el rostro de la virgen dormida
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en el sueno del éxtasis, y en cuya frente casta
se transparenta el fuego del amor puro y santo,
mas ardiente y mas hondo que todos los amores
que pudo abrigar nunca el corazén humano;

aquel grupo que deja absorto el pensamiento,
que impresiona el espiritu y asombra la mirada,
me hirio calladamente, como hiere los ojos
cegados por la noche la blanca luz del alba.

Todo cuanto en mi habia de pasién y ternura,
de entusiasmo ferviente y gloriosos empenos,
ante el sueno admirable que realiz6 el artista,
volviendo a tomar vida, resucité en mi pecho.

Senti otra vez el fuego que ilumina y que crea
los secretos anhelos, los amores sin nombre,
que como al arpa edlica el viento, al alma arranca
sus notas mas vibrantes, sus mas dulces canciones.
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Y orando y bendiciendo al que es todo hermosura,
se doblé mi rodilla, mi frente se inclind
ante El, y conturbada, exclamé de repente:
«jHay arte! {Hay poesia...! Debe haber cielo. jHay Dios!»
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