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Introdución



A Fundación quere con este proxecto abrirse a unha nova
dimensión nas súas actividades aproveitando o remuíño
xerado no mundo da cultura en Galicia a partir da celebración
do Xacobeo 2021.

Nas liñas fundamentais o que se pretende é promover a
proxección internacional da lingua e da cultura galega a través
da figura de Rosalía de Castro e dos seus vínculos do Camiño
de Santiago nun proxecto novo, pero que vai procurar a 
permanencia no tempo.

Nesta primeira edición acollemos o Colectivo de Poetas 
de Bruxelas, entre os que figuran dous galegos que fan de 
ponte necesaria: Ramón Neto e Xavier Queipo. Trátase dun 
grupo multilingüe que ten unha notoria experiencia nos 
diálogos literarios internacionais. Este Colectivo  entrará en 
contacto con Rosalía e o Camiño a través de tres xornadas nos 
tres grandes escenarios rosalianos e xacobeos intimamente 
relacionados:

– Padrón, berce do Xacobeo e da nosa autora.
– Santiago, capital do Xacobeo e da vida e da obra de 

Rosalía.
– Costa da Morte, final do Xacobeo e territorio da vida e 

da obra rosaliana: La hija del mar e a romaría da Virxe da 
Barca.
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Introdución

Rosalía en camiño,
unha aposta de apertura e diálogo



O Colectivo desenvolverá as súas accións poéticas en cada un 
destes escenarios á beira de poetas galegos e tamén á beira 
dos outros grandes autores do Rexurdimento: Pondal en 
Ponteceso e Curros no Panteón de Galegos Ilustres de Bonaval 
en Compostela. Unha nova proba da colaboración existente 
entre as tres Fundacións do Rexurdimento. A peregrinación 
do colectivo por Galicia, pola súa lingua, a súa cultura, a súa 
historia e a súa paisaxe, rematará na Casa de Rosalía, cun 
festival de música e poesía.

O libro que tedes entre as mans, quere deixar constancia 
deste diálogo literario e cultural multilingüe. Un libro en 
papel para que quede constancia física deste encontro, pero 
tamén un libro en versión electrónica para que poida ser lido 
en calquera parte do mundo e poida usarse como material 
didáctico nos centros de ensino.

Grazas ao Xacobeo 21 porque nos apadriña, pero 
especialmente ao “Collectif de poètes bruxellois” ou “Brussels 
Dichterscollectief” e a Xavier Queipo como coordinador 
que fan posible este milagre e que poñen a primeira pedra 
do proxecto ou, aínda mellor, dan o primeiro paso cara un 
horizonte de pluralidade e de diálogo á beira de Rosalía, 
dunha Rosalía tamén en camiño.
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Román Rodríguez González

Conselleiro de
Cultura e Turismo

No camiño
con Rosalía



No camiño con Rosalía

Rosalía de Castro non só é a nosa poeta fundacional, 
senón tamén a luminaria que nos guía dende hai século 
e medio. Todo está en Rosalía porque ela o foi todo: poeta 
extraordinaria, narradora de mérito, lúcida ensaísta e muller 
exemplar e sensible ás angueiras e desvelos do pobo galego.

Por tanto, volver aos versos rosalianos é regresar á casa 
común, mergullarse nas fontes das que se nutre a literatura 
galega contemporánea, pois non en van nos seus poemas vai 
inscrito o xenuíno ADN que nos configura.

A fama de Rosalía traspasa fronteiras e nela temos a máis 
internacional das nosas escritoras. Sábeno ben dende a 
fundación que leva o nome da autora e por iso promoven 
publicacións como esta colectánea Rosalía en camiño. 
Diálogos literarios multilingües 2019. E tamén son conscientes 
da universalidade da creadora Ramón Neto e Xavier Queipo, 
integrantes do Colectivo de Poetas de Bruxelas, tradutores e 
animadores desta antoloxía, que confirma, unha vez máis, o 
interese e a admiración que suscita nos lectores e escritores 
das máis variadas latitudes o territorio literario da Cantora do 
Sar.

Oito poetas cruzan os seus versos cos de Rosalía neste libro. 
Seis deles (Taha Adnan, Frank de Crits, Geert van Istendael, 
Serge Meurant, Silvia Vainberg e Bart Vonck) escollen textos 
da poeta que son vertidos ás súas linguas e, dende estas, 
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crean novos textos en diálogo coa autora de Follas novas. Os 
outros dous, Neto e Queipo, escriben composicións en galego 
conectadas coas da propia Rosalía. Uns textos traducidos por 
eles mesmos ao inglés e francés. O conxunto da achega duns 
e doutros é un mosaico de idiomas e sensibilidades que inclúe 
obras, ademais de nos idiomas citados, en árabe, neerlandés e 
castelán.

Velaí os sinais definitorios deste Rosalía en camiño: querenza 
compartida pola nosa autora máis universal, diálogo 
intercultural e unha gran creatividade. Partindo desta tríade, 
as persoas que compoñen o Colectivo de Poetas de Bruxelas 
ofrecen no libro unha mostra senlleira da súa arte, ao tempo 
que homenaxean a máis grande das nosas voces, matriarca 
das letras galegas contemporáneas.

Desde a Consellería de Cultura e Turismo que me honro 
de dirixir congratulámonos pola aparición desta obra e 
transmitimos os nosos parabéns á Fundación Rosalía de 
Castro por promovela, pois sitúa a Rosalía no camiño das 
linguas e de Europa, vale dicir no Camiño dos camiños, a Vía 
xacobea que nos une tamén coa Bruxelas da Grand Place, 
onde principia a ruta xacobea que dende aquela cidade trae os 
peregrinos belgas a Compostela.

Oxalá este Rosalía en camiño descubra a moitos lectores 
bruxeleses e non só a escrita sublime da nosa poeta. Será sinal 
de que o meritorio labor do Colectivo de Poetas de Bruxelas 
recolle o seu froito, de que os esforzos aquí concentrados 
pagaron a pena e de que deben ser continuados. Que así 
sexa e que, antes cedo que tarde, teña a ledicia de saudar 
novamente outras obras tan valiosas coma a presente.
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Colectivo de
poetas de Bruxelas

Nota de
presentación



Non é a primeira vez que os poetas que viven en 
Bruxelas homenaxean a Rosalía de Castro. Xa 
en 2013, no Día de Rosalía, por iniciativa dos 

poetas galegos Ramón Neto e Xavier Queipo, xuntamos na 
desaparecida libraría galego-portuguesa Orfeu, da man de 
Joaquim Pinto da Silva a un mando de poetas que leron textos 
de Rosalía de Castro en galego e castelán, por descontado, 
por seren as linguas da autora, mais tamén en francés, 
neerlandés, inglés, portugués, alemán, turco e xaponés. 
Agora estamos aquí, algo máis de media ducia de poetas 
do Colectivo de poetas de Bruxelas, chegados polo camiño 
da poesía, para render máis unha vez homenaxe a Rosalía, 
que é en definitiva render homenaxe á lingua e á literatura 
galegas. Facémolo a convite de Anxo Angueira, Presidente da 
Fundación Rosalía de Castro e coa axuda da Secretaría Xeral 
de Política Lingüística da Xunta de Galiza que dirixe Valentín 
González Gómez. Ás dúas institucións e aos dous facilitadores 
desta viaxe, o noso agradecemento individual e colectivo. Dos 
que aquí están e dos que alá ficaron, mais son igualmente 
parte de nós, do Brussels Dichterscollectief / Collectif de 
poètes bruxellois.

Mais que é o Colectivo de poetas de Bruxelas? Cando e porqué 
xurdimos? Como? Ímolo explicar a seguir de xeito sucinto e 
recorrendo unha escolma dos nosos proxectos poéticos entre 
2007 e 2019.

O Colectivo existe desde hai unha ducia de anos. Foi “Passa 
Porta”, a casa internacional das literaturas en Bruxelas, 
a que tomou a iniciativa. David Van Reybrouck e Peter 
Vermeersch puxérono a funcionar coa axuda dun reducido 
grupo de poetas de orixes, linguas e xeracións diversas até 
2013 cando, por razóns de traballo, deixaron a súa función 
de coordinadores. Se ben é certo que a composición do grupo 
mudou cos anos, a diversidade é agora maior que nunca. 
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Nas rexións de lingua neerlandesa, existe a tradición rica e 
venerábel dos poetas da vila. Cada vila dun certo tamaño, de 
Amsterdam a Antuerpen, de Gante a Groninga, encárgalle a 
un poeta local escribir un número de poemas determinado 
por ano sobre cuestións relativas á vila. O Concello prevé un 
orzamento para o traballo do escritor encargado desa tarefa. 

Nós pensamos que Bruxelas tiña dereito, pois, a contar co 
seu poeta. Bruxelas é unha das aglomeracións urbanas máis 
importantes do Benelux. Bruxelas é unha cidade e unha 
rexión, capital de Bélxica e de Europa e, igualmente, das 
comunidades francófona e neerlandófona. Esta condición 
non se pode manter á marxe da poesía. 

Todos nós somos conscientes que Bruxelas é un caso 
excepcional na Europa. É unha vila-rexión que recoñece 
como oficiais no seu territorio dúas das tres linguas nacionais. 
Ademais, moitos dos seus moradores son chegados de todos 
os horizontes posíbeis. Falan unha miríade das linguas que na 
terra resoan (do inuit ao malaí, do urdú ao lingala, do islandés 
ao quechua, por non falar de todas as linguas da Comunidade 
Europea). Todas esas linguas teñen unha tradición poética 
de seu. Daquela coidamos en pensar un xeito de reter eses 
milleiros de versos que circulan nas rúas de Bruxelas. Nomear 
un único poeta da cidade de Bruxelas non sería abondo. 
Bruxelas é moito máis rica, máis esixente. E foi así, dese xeito 
integrador da diversidade lingüística, que naceu o Collectif de 
poètes bruxellois / Brussels Dichterscollectief. 

Ao inicio, o colectivo estaba composto por dous coordinadores 
e catro poetas : un rapeiro e artista de slam de orixe marroquí, 
unha poeta francófona, un poeta flamengo e un escritor 
galego. Hoxe, despois da súa reestruturación en 2013, o grupo 
foi medrando en número de compoñentes, linguas, culturas 
e todo o que fai a imaxe dunha Bruxelas plural: Taha Adnan, 
Adolfo Barberá, Frank De Crits, Maarten Goethals, Geert 
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van Istendael, Maky, Manza, Serge Meurant, Ramón 
Neto, Anne Penders, Xavier Queipo, Elke de Rijcke, 
Kader Sevinç, Silvia Vainberg, e Bart Vonck. Poetas todos 
bruxeleses, por teren nacido aquí ou por adoptaren a cidade 
como súa. 

O texto máis importante dunha democracia como Europa 
debe ser a súa Constitución. Así, co apoio dunha cincuentena 
de poetas chegados de todos os estados membros da Unión 
Europea e poetas exiliados en Europa pola forza da inxustiza, 
escribimos a Constitución Europea en verso en 23 linguas. 
Presentamos a Constitución ao gran público, en primeiro 
lugar en Bruxelas e despois en Berlín, Erfurt, París, Praga, 
Weimar e Iereván. No 2019 será a quenda de Luxemburgo.   

Cada ano, ducias de homes e mulleres morren na rúa: 
pobres de solemnidade, vagabundos, desesperados e 
alienados de toda orixe e condición. Cada ano celébrase nun 
salón do Concello da Vila de Bruxelas unha cerimonia de 
conmemoración e de respecto por esas vítimas da exclusión. 
Cada ano o Colectivo de poetas de Bruxelas está presente nesa 
cerimonia. Temos escrito así, desde 2009, ladaíñas compostas 
de pequenas meditacións ou evocacións poéticas en memoria 
das persoas falecidas nas rúas de Bruxelas. 

Os nosos versos escoitáronse nos teatros e centros culturais 
máis importantes de Bruxelas (La Monnaie / De Munt, 
Bozar, Flagey, Kaaitheater, Varia), en librarías internacionais, 
en centros culturais de diversos países da Europa e salas de 
espectáculos; e, nos  tres últimos anos (2016-2018), recitamos 
os nosos versos no Festival Brosella Folk & Jazz. Temos 
desenvolvido outros proxectos como os poemas ferroviarios 
Hurray for Delay (2011), Bruxelles Grand Crú (2012) ou os 
poemas eróticos presentados no Festival Passa Porta (2015). 
Ademais, de xeito colectivo, fixemos unha lectura pública 
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dos nosos poemas creados para a ocasión con motivo da 
homenaxe aos afectados polos atentados de Bruxelas en 2016.

En 2015 lanzamos o programa Passages. Conciliamos 
entón os principios de base do Colectivo: tender pontes que 
faciliten as pasaxes (passages) entre as culturas, as linguas e 
as súas tradicións poéticas. Saímos así ao encontro de catro 
comunidades de Bruxelas, a sufí, a grega, a turca e a bérbere. 
Quixemos que a nosa poesía irmandara a súa. Era a súa 
poesía a que debía brillar nos ceos agrisados de Bruxelas. 

Procuramos así unha resposta a dúas cuestións ben precisas: 
Como a poesía, escrita e oral, contribuíu afrontar os distintos 
exilios en Bruxelas? Como esta poesía se puido manter 
e emerxer nun lugar para a que non estaba en principio 
destinada? O resultado foi escoitado por ducias de persoas 
na Igrexa de Saint-Jean Baptiste, en pleno corazón de 
Molenbeek.

Non é preciso ser un grande coñecedor de Bruxelas para 
se dar de conta que esta nosa cidade representa unha fonte 
inesgotábel de estímulo creativo e a polifonía de voces 
dos poetas do Collectif de poètes bruxellois / Brussels 
Dichterscollectief continuará a ser audíbel nas súas rúas.

Bruxelas, maio 2019

Colectivo de poetas de Bruxelas
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O método de traballo

Cada un dos poetas escolleu un poema de 
Rosalía, quer a partir do orixinal (cando 
podía ler galego ou castelán) quer a partir 
das varias versións dispoñíbeis en tradución. 
Tomando ese poema (ou poemas) como 
punto de partida, escribiron na lingua de 
seu un poema, ou varios poemas curtos, 
coa intención de dialogar, de xeito máis ou 
menos explícito, co texto rosaliano. Eses 
poemas foron vertidos ao galego por Ramón 
Neto e Xavier Queipo.

O obxectivo desta coetánea dos poetas do 
Brussels Dichterscollectief / Collectif de 
poètes bruxellois é render homenaxe a 
Rosalía de Castro na súa terra, recitando 
os versos rosalianos noutras linguas e 
presentando os autores bruxeleses os seus 
propios poemas como xeito de dialogar coa 
nosa poeta. Nin máis nin menos.



Diálogos





Taha Adnan

Taha Adnan (1970) medrou en 
Marrakech e mora desde 1996 en 
Bruxelas, onde traballa no Ministerio 
de Educación francófono (Ministère 
de l’enseignement francophone). É 
membro da Union des écrivains du 
Maroc e do Colectivo de poetas de 
Bruxelas. Unha tradución francesa 
do seu primeiro libro de poemas 
Transparences apareceu en 2006 na 
editorial L’Arbre à Paroles en Liexa. 
O seu libro de poemas Akrah al-hob 
(Je hais l’amour), editado en Beirut 
en 2009, foi traducido ao francés e ao 
español. O texto teatral Bye Bye Gillo foi 
publicado en 2013 nas Editions Elyzad 
en Túnez. O seu último libro de poesía, 
Ton sourire est plus doux que le drapeau 
national, aparaceu nas éditions Al 
Mutawassit (Milan, 2016). 



Adios rios, adios fontes

Adios, ríos; adios, fontes;
adios, regatos pequenos;
adios, vista dos meus ollos:
non sei cando nos veremos.

Miña terra, miña terra,
terra donde me eu criei,
hortiña que quero tanto,
figueiriñas que prantei,

prados, ríos, arboredas,
pinares que move o vento,
paxariños piadores,
casiña do meu contento,

muíño dos castañares,
noites craras de luar,
campaniñas trimbadoras
da igrexiña do lugar,

amoriñas das silveiras
que eu lle daba ó meu amor,
camiñiños antre o millo,
adios, para sempre adios!

Adios groria! Adios contento!
Deixo a casa onde nacín,
deixo a aldea que conoso
por un mundo que non vin!

Deixo amigos por estraños,
deixo a veiga polo mar,
deixo, en fin, canto ben quero...
Que pudera non deixar...!
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Rosalía de Castro

 وداعًا أيتها الأنهار، وداعًا أيتها الينابيع
 

 روساليا دي كاسترو 
 
  طه عدنان رجمة من الفرنسية:ت
 
 

 وداعًا أيتها الأنهار، وداعًا أيتها الينابيع
 الصغيرة... إنهّ الفراق   جداولأيتها ال

 نيووداعًا يا نور عي
 ؟ومتى قد يحين التلّاق  

 
 بلادي، بلادي

 أرضي التي بها نشأ ت  
 روضتي التي بها وَلِع ت  

.  وما غرست  من شجيرات التين 
 

 مروجٌ، أنهارٌ، بساتين  
 ها الريح  عروش الصنوبر تهدهد  

 ً  صغار الأطيار مغرّدة
 .الفسيح   بهجتي رتعَ يا لمَ

 
تنَاء   طاحونةٌ   بين شجر الكَس 

 صفاء اكتمال البدر في الظلماء  
 رنين الأجراس الصغيرة

 لكنيسة القرية.
 

 قليّ  ع  ثمار ال
 أهديها لحبيبتي

 ات بين حقول الذُّرَةالممرّ 
 أودعّها وداعًا... وإلى الأبد.

 
 وداعًا أيتها الجنةّ! وداعًا أيتها البهجة!

 إنيّ أهجر مسقط رأسي
 وقريتي الأليفة

 إلى عالمٍ مجهول!
 

بي من أجل أغراب    أهجر صَح 
 لي الخصيب من أجل الع باب  ه  سَ 

 أهجر كلّ ما أعشق
ءِ الغياب  ي أيا ليتن  !قوى على درَ 

 



Mais son probe e, malpecado!,
a miña terra n’é miña,
que hastra lle dan de prestado
a beira por que camiña
ó que naceu desdichado.

Téñovos, pois, que deixar,
hortiña que tanto amei,
fogueiriña do meu lar,
arboriños que prantei,
fontiña do cabañar.

Adios, adios, que me vou,
herbiñas do camposanto,
donde meu pai se enterrou,
herbiñas que biquei tanto,
terriña que nos criou.

Adios Virxe da Asunción,
branca como un serafín;
lévovos no corazón:
Pedídelle a Dios por min,
miña Virxe da Asunción.

....................

Xa se oien lonxe, moi lonxe,
as campanas do pomar;
para min, ai!, coitadiño,
nunca máis han de tocar.
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 فقير  و ي باβ΋ٌ غير أنّ 
 كي،ل  مِ  د  ع  أرضي لم تَ 

  وعليه أϥ يستعير  
 هك  الذي يسل   بَ ر  حتى الدّ 
لِد  ع دمًَ من و   ا مΜلي.م 

 
 علي͉ أϥ أهجركم

 بيتي مدفأةَ 
 حبيبة  ال يَ جِ ومرو

 شجرًا غرست ه
 .رد الΰريبة  و  ومَ 
 

 وداعًا، إنيّ راحلٌ 
 يا عشب المقبرة 
 حيΚ يرقد أبي،

 طالما حπَن ت ه   ايا عشبً 
 ويا أرضًا عΰيΰةً حπنتَ ني.

 
 إلى السماء   وداعًا عذراء الصعود

 ملاϙ  مΜل  يا بيπاءَ 
 إنيّ أحملϚ في قلبي

 كوني لي شفيعةً عذرا΋ي
.   يا عذراء اϻرتقاء 

 
 نسمعها أبعد فأبعد

 الأجراس في البستاϥ   جلجلة  
 رتيس  ϩٍ΁، يا لَحَ 
.لن ت جَل جِ   ϥϵل بعد ا 

 
 نسمعها أبعد فأبعد

 شجنٌ  رنينٍ  كلُّ 
 وأنا أرحل وحيداً وبلا سند  

.ذهفوداعًا، وداعًا أيُّ   ا البلد 
 

 وداعًا حبيبتي
 رِ ه  وداعًا، ربمّا مدى الد͉ 

 Ϛّباكياً منتحباًأودع  
 .رِ ح  من على ساحل البَ 

 
 حبيبتيعنيّ ي لس  ϻ تَ 

 تُّ من اللوعةِ إΫا ما مِ 
 َΦحيط  الم  في ل جّةِ  على بعد فراس  

 !البسيط   نΰليي... يا مسكنيا م



Xa se oien lonxe, máis lonxe
Cada balada é un dolor;
voume soio, sin arrimo...
Miña terra, adios!, adios!

Adios tamén, queridiña!...
Adios por sempre quizais!...
Dígoche este adios chorando
desde a beiriña do mar.
Non me olvides, queridiña,
si morro de soidás...
tantas légoas mar adentro...
Miña casiña!, meu lar!
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 فقير  و ي باβ΋ٌ غير أنّ 
 كي،ل  مِ  د  ع  أرضي لم تَ 

  وعليه أϥ يستعير  
 هك  الذي يسل   بَ ر  حتى الدّ 
لِد  ع دمًَ من و   ا مΜلي.م 

 
 علي͉ أϥ أهجركم

 بيتي مدفأةَ 
 حبيبة  ال يَ جِ ومرو

 شجرًا غرست ه
 .رد الΰريبة  و  ومَ 
 

 وداعًا، إنيّ راحلٌ 
 يا عشب المقبرة 
 حيΚ يرقد أبي،

 طالما حπَن ت ه   ايا عشبً 
 ويا أرضًا عΰيΰةً حπنتَ ني.

 
 إلى السماء   وداعًا عذراء الصعود
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.لن ت جَل جِ   ϥϵل بعد ا 

 
 نسمعها أبعد فأبعد

 شجنٌ  رنينٍ  كلُّ 
 وأنا أرحل وحيداً وبلا سند  

.ذهفوداعًا، وداعًا أيُّ   ا البلد 
 

 وداعًا حبيبتي
 رِ ه  وداعًا، ربمّا مدى الد͉ 

 Ϛّباكياً منتحباًأودع  
 .رِ ح  من على ساحل البَ 

 
 حبيبتيعنيّ ي لس  ϻ تَ 

 تُّ من اللوعةِ إΫا ما مِ 
 َΦحيط  الم  في ل جّةِ  على بعد فراس  

 !البسيط   نΰليي... يا مسكنيا م

Traducido ao árabe por
Taha Adnan a partir de 
senllas traducións francesas  
de José Carlos González e 
Ramón Neto
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Adeus, Terra! Patria, Adeus!

 

1 

 

 وداعًا أرضي... يا وطني وداعًا
 
 طه عدنان

 
 

 خرجوا مثل يونس
 من جَوْفِ الحوت
 كأبطالٍ خرافييّن 

 في فيلمٍ واقعيّ 
 )الكاستينغُ فيه مُرْتجََلٌ(

 يَلْفِظُهم مَوْجُ التيّه 
 إلى برِّ المتاهةِ 
 جثثاً وَخَيالاتٍ 

 تصَْطادهُم الكاميراتُ 
 غرقى 

 أو طافينَ 
 على ألواحِ القيامة

 تعَْرِضَهم على موائدِ العَشاءِ ل
 والسهرة

 صُوَرًا
 وَسيناريوهاتٍ سائغةً 

 تضُْفي عليها الترجمةُ المُتبََّلةَُ 
 عناصِرَ الإثارة

 
 يخَْرج الكومبارس تِباَعًا

 من البحر
 يَنْفضُون عن أعمارِهم 

 بقايا الرّصاص
 والديّناميت

 وعن ذاكِرَتهم 
 أسماءَ القتلى

 ويحلمون بحياةٍ 
 موتاً أقلَّ 



Adeus, Terra! Patria, Adeus!

Como Xonás
heroes lendarios
saídos das entrañas da balea
nunha película realista
con reparto improvisado
cuspidos polas vagas da errancia
cara á dedálea terra 
cadáveres e siluetas
perseguidos polas cámaras 
afogados
ou flotando sobre as táboas do apocalipse
para presentalos 
nas mesas da cea
e da noite
imaxes
e guións deleitosos
que unha tradución ben adobada ameniza
con artificios sensacionalistas

Un a un os figurantes saen
do mar
ceibando as súas existencias
de restos de balas
e de explosivos
e a súa memoria
dos nomes dos mortos
soñando unha vida
menos asasina

29

Taha Adnan



30

Adeus, Terra! Patria, Adeus!

 

Ϯ 

 

 بΣ ϼِقائΐَ هربوا
 من وطنٍ لم يعَدُْ وطناً

�ΚيΣ 
 البرابرة النيوستايل
 يمَْتشَِقون السيوف 

 ورηّاηات الكηϼنكوف
Ώرين بالخرا  مُبَشِّ

 يَنْتعَِلون النايϚ واϷديداس
 ويغتصبون السبايا 
 من مختلϒ اϷقليات
 فقهاءُ ما بعَْدَ الحُثالةَِ 

 يتحدثّون اللغّاتِ الحيةَّ 
دين بالمَوْتمُتَ   وعِّ

وْن اΣϷاديΚ الصّحيحة  يتهجَّ
 بعربية مُعْتلَةّ

 مَرْسومَةٍ بحرفٍ لاتينيّ 
 وَهُمْ يَلْهُونَ بالهواتϒِ الάكية

 والبرَاميلِ المَوْقوتةَ
 

*** 
 

 أنتَ اϵنَ Σي͇ 
 َϚأساريرَ المَوْتِ عن وجه ΢ُْام 

 وارسُمْ تعابيرَ اϷمان
 أريدϙَُ مُنْشَرΣًِا 

 مُبْتهَِجًا
 ركِبْتَ مϊ فائξِ الحمولة

 في قطار العمر
 فتشبΚَّْ بِدوَْرِ البطولة 

 أيهّا الكومبارس
 وَلا تحَْفِلْ بالخارطة

 كُنْ سعيداً
 ϷنϚَّ اϵنَ Σي͇ وَبعَيد



Sen equipaxe fuxiron
dunha patria
que xa non é
onde
os bárbaros new style
desenvaíñan sabres
branden kalashnikovs
anuncian a pillaxe
calzados con Nike ou Adidas
e violan prisioneiras de guerra
de diversas minorías
xeques da post-mediocridade
que falan linguas vivas
e ameazan de morte
tatexando hadiths auténticos
nun árabe rengueante
transcrito en alfabeto latino
mentres se divirten con smartphones
e barrís de explosivos

***

Estás vivo agora
borra as trazas da morte
da túa faciana
mostra a expresión da quietude
quero verte ledo 
exultante
tomaches o tren da vida
con excedente de equipaxe
aferrándote ao papel do heroe
oh figurante
despreocúpate do mapa
sé feliz
porque agora estás
lonxe e vivo
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Adeus, Terra! Patria, Adeus!

 

ϯ 

 

 أيهّا الكومبارس
 اجِْمϊَ ما تناثر 

 َϙِرارίْمن أ 
 َϚِوأعْضائ 

 ضَعْها في كيسٍ مَشْغولٍ 
 من جُلودِ القتلى

ϕْ في عين الكاميرا  وΣََدِّ
لϚَُ إلى بطل   سنحُوِّ
 رغم أنϒ الهΰيمة

 
 كيϒ طَوَيْتَ عشرةَ بلدانٍ 

ˮهرη في أقلَّ من 
 كيϒ كُنْتَ محاصَرًا بالماء

 في رΣلة العطζ الكبير
ˮإلى مُدن الرّماد 

 
*** 

 
 ٍϒائί موسى ِϱّكأ 

 خطّطَتْ أمّي
 دونَ سابϖِ وΣَْيٍ 

 قάفَتنْي في التابوت
 في اليمّ  فقάفَتنْي

 فألقاني اليم͊ بالساΣل
 لتأخάنَي اϵن 

 على Σين غِرّةٍ 
 ترُْديني قصّةً مصوّرةً 

 قصّةً مΰوّرةً 
 ϱوَلا أدر 

 هل أنتَ عدو͇ 
ˮϖصدي ϡأ 

 
 



oh figurante
recolle os anacos ciscados
de botóns
e órganos
méteos nun saco
feito coa pel dos mortos
e olla a cámara de fronte
faremos de ti un heroe
a pesar da derrota

como atravesaches dez países
en menos dun mes?
como cercado polas augas
realizaches o periplo da grande sede
cara as cidades de cinza?

***

Como un pseudo Moisés
a miña nai urdiu o seu plan
sen previa revelación
meteume na cesta
lanzoume ás augas
e as ondas trouxéronme á ourela
para que agora me collas
desprevido
e me reduzas a historia ilustrada
a falsa historia 
até non saber
se es inimigo
ou amigo
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Adeus, Terra! Patria, Adeus!

 

ϰ 

 

 
 أنا يونس

 لا أهْلَ لي
 لفظََني مَوْجُ البحر 

 وخάلَتنْي ηُجَيْرَةُ اليقَْطين
ثكُم   سأΣدِّ

 عن غابة السيوف
 لةتحتل͊ ηجرَ العائ

ثكُم   سأΣدِّ
 Ώϼعن الك 
Κَتأكلُ الجُث 

 عن رائحةِ المَوْتِ 
 في الط͊رُقات

 سأΣدِثّكُم 
Ώعن الحر 

 
 أمّا اϷهْل

���� ���� ���� 
 نحنُ اϷهْل

 هرَبْنا من مهرجان القتل
 ΣيΚُ الάبّاΏُ يغُطَّي

κلبةَ الرّقΣ 
 

 فيما الوطن
���� ���� ���� 
 راح الوطن

 تناهبتَهُْ العقائدُ 
رَ   �ϩُ الغΰُاةوعمَّ

Taha Adnan



Eu son Xonás
sen familia
cuspido polas ondas do mar
traizoado polo cabaceiro
falareivos 
do bosque de sabres
ocupando as árbores xenealóxicas
falareivos
dos cans
devorando cadáveres 
do cheiro a morte
nas estradas
falareivos 
da guerra

E os civís
........................
nós somos os civís
fuxidos do festival da masacre
e da súa pista de danza 
ateigada de moscas

Mentres que a patria
........................
a patria xa non existe 
saqueada por dogmas
habitada por invasores.

Traducido por Ramón Neto a 
partir das traducións francesas  
de Mohamed Khmassi e 
Catherine Charruau
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Frank de Crits

Frank de Crits naceu o 24 de decembro 
de 1942 e mora en Bruxelas desde 1961. 
Publicou oito libros de poesía e dous 
ensaios sobre literatura en Bruxelas. 
Traduciu ao neerlandés varios poetas 
francófonos de Bélxica. Membro 
fundador do Festival Passa Porta. 
Durante trinta anos foi secretario 
dos “Midis de la poésie”. A súa poesía 
trata da vida cotiá e de todo aquilo que 
acontece no día a día. 



Aquel romor de cántigas e risas,
ir, vir, algarear;
aquel falar de cousas que pasaron
i outras que pasarán:
aquela, en fin, vitalidade inquieta
xuvenil, tanto mal
me fixo que lles dixen:
ivos e non volvás. 

Un a un desfilaron silenciosos
por aquí, por alá,
tal como cando as contas dun rosario
se espallan polo chan:
i o romor dos seus pasos, mentres se iñan
de tal modo hastra min veu resoar,
que non máis tristemente
resoará quisais
no fondo dos sepulcros
o último adiós que un vivo ós mortos dá.

I ó fin soia quedei, pero tan soia
que hoxe da mosca o inquieto revoar,
do ratiño o roer terco e constante,
e do lume o chis chas,
cando da verde ponla
o fresco sugo devorando vai,
parece que me falan, que os entendo,
que compaña me fan;
i este meu corasón lles di tembrando:
—Por Dios...! Non vos vaiás! 

Que doce, mais que triste,
tamen é a soledad!
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Het gedruis van gelach en gezang,
het geraas van komen en gaan;
het geklets over al wat voorbij
is of weldra voorbij zal zijn:
en ook nog die onrust en die kracht
van leven en jeugd die me pijn
deed, zodat ik het uitschreeuwen moest:
pak je weg, en kom niet meer weer.

En stil, de één vóór, de ander na,
verzwonden ze, de kralenkrans
die valt en uiteenspat op de vloer
en, hierlangs, daarlangs, wordt verstrooid:
terwijl ze gingen, drong het geluid
van hun stappen nog tot me door,
en treuriger kon hun klank wellicht
niet zijn dan het laatste vaarwel
dat doden op de bodem van het graf
door levenden wordt nagezegd.

Uiteindelijk was de eenzaamheid
van mij ! ... de rusteloze vlucht
van de vlieg, het voortdurend geknaag
van muizen, geknetter van vuur
dat sap van groene takken opvreet,
vertellen hoe eenzaam ‘k wel ben ;
het is net of ze spreken me toe,
of ik hen begrijp, of ze mijn
gezelschap zijn, en mijn bevend hart
roept nu : – Ga in godsnaam niet weg ! 

Hoe heerlijk is eenzaamheid toch,
doch hoe droevig terzelfdertijd!
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Traducido ao
neerlandés
por Bob de Nijs



De eenzaamheid

de eenzaamheid ziet je wel zitten 
wanneer je daar alleen aan een tafeltje
een glas wijn drinkt in het mooiste café
van de hoofdstad

de eenzaamheid vindt het niet leuk
wanneer je gezelschap zoekt en een
poging doet om met iemand te praten
dat is tegen de regels

de eenzaamheid houdt van het holst 
van de nacht wanneer je slapeloos ligt te 
woelen en het einde niet gewaar wordt
ze waakt over je

de eenzaamheid hoor je niet ze is stil
wanneer je ontbijt met zwarte koffie
de krant van de dag neemt en begint te 
lezen dan sluipt ze jaloers weg

Frank de Crits
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A soidade

a soidade vaiche ben
sentado alí só cunha copa de viño na man
nunha mesiña do máis lindo café
da capital  

á soidade non lle fai graza
que procures compañía e tentes
achegarte a falarlle a alguén
iso vai contra as regras

á soidade gústalle que en pleno
medio da noite fiques esperto 
dando volta tras volta na cama
ela vela por ti 

a soidade fica en silencio
cando tomas o almorzo con café negro
e te dispós a ler o xornal do día
entón lisca celosamente

Traducido do neerlandés
por Ramón Neto
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Geert van Istendael

Geert van Istendael (Ukkel/Bruxelas 
1947). Estudos: socioloxía e filosofía. 
Traballou na Fundación Nacional para 
as Investigacións Científicas. Tema: 
Planeamento urbanístico e rural. 
Traballou durante quince años como 
xornalista do telexornal neerlandófono 
en Bélxica.  Desde 1993 é escritor 
independente.  Residiu en Bruxelas 
de 1980 até 2017. Actualmente, mora 
nunha localidade próxima á fronteira 
lingüística onde continúa escribindo 
relatos, poesía, contos de mouras, 
novelas e panfletos. Traduciu Brecht, 
Goethe, Heine, Hölderlin, Rilke, Brel 
e Prévert.  Presidente honorario do 
PEN-Flandes. Membro fundador do 
Colectivo de Poetas de Bruxelas. 



¡Nin ás escuras...!

I

–Todo está negro, as sombras envolven a vereda
e nin o ceu ten ollos, nin o pinar ten lengua.

Vamos! Do que hai oculto, quen mideu as fonduras?
Alma n´habrá que sepa...! Ven...!, a noite está escura.

–Escura...?, mais relumbra non sei que luz traidora...
–É unha estrela que brila, nas auguas bulidoras.

–E non oies que runxe algo onda aquel herbal?
–É o vento que anda tolo, correndo antre a follax.

–Escoita, sinto pasos e asoma seica un vulto...
–Se é un vivo, matarémolo!, non fala se é difunto.

–Mais aquí onde este cómaro hai unha cova fonda;
ven, e santos ou deños, que nos atopen ora.

II

A donde irei conmigo? Donde me esconderei
que xa ninguén me vexa i eu non vexa a ninguén?

A luz do día asómbrame, pásmame a das estrelas
i as olladas dos homes na ialma me penetran.

I é que o que dentro levo de min, penso que ó rostro
me sai cal sai do mare ó cabo un corpo morto.

Houbera e que saíra...! Mais non: dentro te levo,
fantasma pavoroso dos meus remordementos! 
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Zelfs niet in het duister

I

– Alles is zwart, schaduwen verhullen het pad 
en het oog van de hemel ziet niet, de tong van de dennen spreekt niet.
  
We gaan! Wie meet de diepte van het verborgene?
Niemand die het weet! Kom…! De nacht is duister.

– Duister…? Maar er glinstert een ik weet niet wat voor verraderlijk licht… 
– Het is een ster die flikkert in woelig water.

– En hoor je dat geluid niet, daar, in de struiken? 
– Het is de wind die dwaas door het gebladerte rent. 

– Luister, ik hoor stappen, daar staat iets, denk ik… 
– Als het leeft, slaan we het dood; wat dood is, kan niet spreken!

– Maar hier, bij die heuvel, is een diepe holte: 
kom, en, duivels of heiligen, dat ze ons maar eens vinden!

II

Waar moet ik heen? Waar zal ik wegkruipen, 
zodat niemand me ziet en ik niemand zie?

Het daglicht verbaast me, het licht van de sterren onthutst me 
en de blikken van de mensen dringen binnen in mijn ziel.

En wat in mij schuilgaat, kun je zien, denk ik, op mijn gezicht, 
zoals na tijden, op zee, een lijk komt boven drijven. 

Als het maar boven kwam! Maar nee, jij bent in mij, 
schrikbarend spook van mijn wroeging! 
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Tegenzang

•   Ik ben van glas, gewapend glas, ik heb niets te verbergen.

•   Geen stoot die mij aan scherven slaat, geen troebele damp die mij 
beslaat, elk mens mag in mij kijken.

•   Geen barst, geen haarscheur schiet door mij, niets kan het zicht 
belemmeren. Mijn diepe hoogglans oppervlak, mijn transparante 
diepte, miljarden mogen gluren. 

•   Geen zwart geheim broedt in mijn brein, ik ben totaal doordringbaar.

•   Mijn hooggeprezen helderheid, mijn ik is altoos bruikbaar. 
Behandelbaar, verhandelbaar, beschikbaar en voorspelbaar.

•   En nooit trekt er een wolk voorbij, verdriet is overleden. Op volle zee 
zijn as verspreid, verdronken en vergeten. 

•   Beschouw mijn smetteloze raam, betreed mijn spiegelend ijspaleis. 
Herken mij, volg mij, duim omhoog, verspreid mij als een virus. 

•   Gezondheid blaakt, eenieder waakt, wij wandelen in eeuwigheid door 
rimpelloze zaligheid. 

•   En alle ogen tranen.  

Geert van Istendael,
Sint-Joris-Weert, België, 26.IV / 01.V.’19
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Antífona

•   Estou feito de vidro, de vidro armado, nada teño que ocultar.

•   Ningún golpe me escacha, ningún bafo avolto me turba, todo o 
mundo pode ollar ao interior de min. 

•   Ningunha fenda, ningunha físgoa me atravesa, nada pode obstruír 
a vista. A miña profunda superficie brillante, a miña transparente 
profundidade, calquera a pode espiar.

•   Ningún negro segredo abrolla no meu cerebro, son totalmente 
permeábel.

•   A miña lucidez altamente eloxiada, o meu eu sempre utilizábel. 
Tratábel, negociábel, dispoñíbel e previsíbel.

•   E nunca pasa unha nube, morreu a dor. As súas cinzas en alta mar 
espalladas, afogadas e esquecidas.

•   Contempla a miña fiestra impecábel, penetra no meu espellante pazo 
de xeo. Recoñéceme, ségueme, así se fai!, espállame como un virus.

•   A saúde resplandece, cadaquén vixía, camiñamos perpetuamente 
nunha felicidade sen engurras.

•   E todos os ollos esbagoan.

Traducido do neerlandés
por Ramón Neto
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Serge Meurant

Serge Meurant naceu en Ixelles 
(Bruxelas) en 1946. Autor dunha 
trintena de libros, practica desde mozo 
a escritura poética como un exercicio 
vital. Colaborou asemade con pintores, 
escultores, fotógrafos, músicos e 
cineastas. Dirixiu durante o período 
2000-2010 o Festival internacional de 
cinema documental “Filmer à tout prix”. 

http://sergemeurant.be



Castellanos de Castilla

Castellanos de Castilla,
tratade ben ós gallegos;
cando van, van como rosas;
cando vén, vén como negros.

– Cando foi, iba sorrindo;
cando veu, viña morrendo
a luciña dos meus ollos,
o amantiño do meu peito.

Aquel máis que neve branco,
aquel de dosuras cheio,
aquel por quen eu vivía
e sin quen vivir non quero.

Foi a Castilla por pan,
e saramagos lle deron;
déronlle fel por bebida,
peniñas por alimento.

Déronlle, en fin, canto amargo
ten a vida no seu seo...
Castellanos, castellanos,
tendes corazón de ferro!

Ai!, no meu corazonciño
xa non pode haber contento,
que está de dolor ferido,
que está de loito cuberto.

Morreu aquel que eu quería,
e para min n’hai consuelo:
solo hai para min, Castilla,
a mala lei que che teño.
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Castillans de la Castille

Castillans de la Castille,
traitez bien les Galiciens;
quand ils partent, ils partent comme roses;
quand ils reviennetn, ils reviennent comme des noirs.

– Quand il est parti, il souriait;
quand il est revenu, il revenait en mourant;
la lumière de mes yeux,
l’amant de mon coeur.

Lui, plus blanc que la neige,
lui, plein de douceur,
lui pour qui je vivais
sans lequel je ne veux pas vivre.

Il est parti à Castille pour gagner son pain,
ils lui ont donné sisymbres;
ils lui ont donné du fiel comme boisson,
des pénuries comme aliment.

Ils lui ont donné, enfin, combien d’amertume
a la vie dans sa poitrine…:
Castillans, Castillans,
vous avez un coeur en fer!

Aïe!, dans mon coeur
il ne peut plus y avoir de joie,
parce qu’il est blessé par la douleur,
parce qu’il est couvert par le deuil.

Il est mort celui qui j’aimais,
pour moi il n’y a pas de consolation:
il y a seulement pour moi, la Castille,
la haine que je te porte.
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Premita Dios, castellanos,
castellanos que aborrezo,
que antes os gallegos morran
que ir a pedirvos sustento.

Pois tan mal corazón tendes,
secos fillos do deserto,
que si amargo pan vos ganan,
dádesllo envolto en veneno.

Aló van, malpocadiños,
todos de esperanzas cheios,
e volven, ai!, sin ventura,
con un caudal de despresos.

Van probes e tornan probes,
van sans e tornan enfermos,
que anque eles son como rosas,
tratádelos como negros.

Castellanos de Castilla,
tendes corazón de aceiro,
alma como as penas dura,
e sin entrañas o peito!

En trós de palla sentados,
sin fundamentos, soberbos,
pensás que os nosos filliños
para servirvos naceron.

E nunca tan torpe idea,
tan criminal pensamento
coupo en máis fatuas cabezas
ni en máis fatuos sentimentos.
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Permet Dieu, Castillans,
des castillans que je déteste,
que les Galiciens meurent
avant que d’aller vous demander de la nourriture.

Car vous avez un si mauvais coeur,
enfants secs du désert,
que si un pain amer ils vous gagnent,
vous le leur donnez enveloppé avec du poison.

Là tous partent, affligés,
tous pleins d’espérances,
et reveinnent: aïe!, sans bonheur,
avec un courant de mepris.

Pauvres ils partent et ils reviennent pauvres,
ils partent sains et malades ils reviennent,
que, bien qu’ils soient comme des roses,
vous les traitez comme des noirs.

Castillans de la Castille,
vous avez un coeur en acier,
l’âme comme les roches dure,
et sans entrailles dans la poitrine!

Dans des trônes de paille assis,
sans fondements, prétentieux,
vous pensez que nos enfants aimés
pour vous servir sont nés.

Et jamais une idée si maladroite,
une pensée si criminelle
n’est entrée dans têtes si présomptueuses
ni dans des sentiments si présomptueux.
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Que Castilla e castellanos,
todos nun montón, a eito,
non valen o que unha herbiña
destes nosos campos frescos.

Solo pesoñosas charcas
detidas no ardente suelo,
tes, Castilla, que humedezan
esos teos labios sedentos.

Que o mar deixoute olvidada
e lonxe de ti correron
as brandas auguas que traen
de prantas cen semilleiros.

Nin arbres que che den sombra,
nin sombra que preste alento...
llanura e sempre llanura,
deserto e sempre deserto...

Esto che tocou, coitada,
por herencia no universo,
miserable fanfarrona!...
triste heirencia foi por certo.

En verdad non hai, Castilla,
nada como ti tan feio,
que aínda mellor que Castilla,
valera decir inferno.

Por que aló foches, meu ben?
Nunca tal houberas feito!
Trocar campiños frolidos
por tristes campos sin rego!
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Que Castille et les castillans,
tous dans un tas informe,
ne valent pas plus qu’un brin d’herbe
de ceux qu’ont nos champs pleins de fraicheur.

Seulement de vénéneusses mares
stagnantes sous le sol ardent,
tu as, Castille, qui humidifient
tes lèvres sèches.

Que la mer t’a laissé oubliée
et loin de toi ont couru
les eaux molles qui apportent
des plantes cent semences.

Ni les arbres qui te donnent de l’ombre
ni l’ombre qui rend de l’haleine…
la plaine et toujours la plaine,
le désert et toujours le désert…

Cela est ta dot, malhereuse,
par hérédité dans l’univers;
misérable fanfaronne…!,
triste hérédité ce fut, au fait.

En vérité il n’y a pas, Castille,
de chose aussi laide que toi,
qui encore mieux que Castille
il vaudrait mieux.

Pourquoi là-bas es-tu parti, mon bienaimé?
Ça tu n’aurais jamais dû le faire!
Changer des champs fleuris
pour de tristes champs sans irrigation!
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Trocar tan craras fontiñas,
ríos tan murmuradeiros
por seco polvo que nunca
mollan as bágoas do ceo!

Mais, ai!, de onde a min te foches
sin dor do meu sentimento,
i aló a vida che quitaron,
aló a mortiña che deron.

Morreches, meu queridiño,
e para min n´hai consuelo,
que onde antes te vía, agora
xa solo unha tomba vexo.

Triste como a mesma noite,
farto de dolor o peito,
pídolle a Dios que me mate,
porque xa vivir non quero.

Mais en tanto no me mata,
castellanos que aborrezo,
hei, para vergonza vosa,
heivos de cantar xemendo:

Castellanos de Castilla,
tratade ben ós gallegos;
cando van, van como rosas;
cando vén, vén como negros!
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Changer de si claires fontaines,
des fleuves qui murmurent gentiment,
pour de la poussière sèche que les larmes
du ciel ne mouillent jamais!

Mais, aïe!, de mon côté tu es parti
sans deuil de mon sentiment,
et là-bas la vie ils t’ont enlevé,
là-bas la mort ils t’ont donné.

Tu es mort, mon amour,
et pour moi il n’y a pas de consolation
qu’à l’endroit où je te voyais,
maintenant seulement une tombe je vois.

Triste comme la nuit elle-même,
fatiguée ma poitrine par la douleur,
je prie Dieu qu’il me tue,
parce que je ne veux déjà plus vivre.

Mais tant qu’elle il ne me tue pas,
castillans que je déteste,
je dois, pour honte votre,
je dois vous chanter en gémissant :

Castillans de la Castille,
traitez bien les Galiciens;
quand ils partent, ils partent comme des roses;
quand ils reveinnent, ils reviennent comme des noirs.

Tradución ao francés
de Raúl G. Pato

57

Rosalía de Castro



Matière poétique

1. Lorsque les souvenirs s’estompent
n’offrent plus à la mémoire
que l’écho d’une voix
étrangement familière
comme on voit la pierre
au fond de l’eau
ton récit escamote les traits de l’aimé
dans la lumière où il repose secrètement
séparé incorporé à jamais.

2. Ta voix m’emporte
en sa limpidité,
m’enveloppe,
ressuscite mon regard,
me transporte si loin de moi
inaccessible et proche,
jaillie du cœur,
me soulève m’élève
m’étreint,
paradis chanté
en ce monde d’abandon.

3. Trouver l’issue
à l’inhumanité
consentie contre soi.

Quitter la maison en ruine
ou l’habiter enfin,

retrouver l’usage
d’une autre parole,
renoncer à la mutilation.
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Materia poética

1.  Cando as lembranzas esvaecen 
non ofrecen á memoria 
senón e eco dunha voz
estrañamente familiar
tal como vemos a pedra
no fondo da auga
o teu relato agocha as pegadas do amado
na luz onde el repousa en secreto 
separado para sempre incorpóreo.

2.  A túa voz transpórtame 
na súa pureza, 
envólveme, 
resucita a miña ollada, 
afástame lonxe e mais lonxe de min, 
inaccesíbel e ao tempo próxima, 
xorde do corazón, 
érgueme, 
báteme, 
paraíso cantado 
neste mundo de abandono.

3.  Buscar o fin 
da inhumanidade 
concedida contra un mesmo.

Deixar a casa en ruínas 
ou finalmente vivir alí, 

atopar o uso
dunha outra palabra, 
renunciar á mutilación.
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4. Revient
pour un seul jour
la lumière
de la splendide saison.

Illumination
d’une pensée proche
de l’étonnement :
tu es vivant.

à Jean-Pierre Canon

5. Il écoute le grondement
de la nuit
et le froissement de l’invisible
comme un drap qu’on déplie,

couché au pied de la montagne
il fume silencieux
sa vie lui échappe 

6. Ceux qui s’en vont
sans un mot
ne laissant rien
que la dépouille
d’un désir délié
de toute attache.

Les anonymes
qui construisirent en vain
une tour de silence,
une ville dévastée
sur l’établi de décembre,

60

Materia poética



4. Regresa 
por un día só 
a luz 
da espléndida tempada.

Iluminación 
dun pensamento semellante 
ao abraio: 
estás vivo!

a Jean-Pierre Canon

5. Escoita o rumor 
da noite 
e o ruído do invisíbel
como unha folla despregada, 

deitado ao pé da montaña, 
fuma silencioso 
a súa vida se lle escapa.

6. Aqueles que parten 
sen palabras 
non deixando tras de si 
senón os refugallos 
dunha vontade desligada 
de calquera vínculo.

As persoas anónimas 
que constrúen en van 
unha torre de silencio, 
unha cidade devastada 
no banco de decembro, 
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imposent au souvenir
la distance d’un regard,
à jamais effacé
comme le nom sur la tombe
à l’ombre de la forêt

7. Les convives mélangent
les langues et rient
de leur confusion.

La pauvreté de la table
les rend légers
comme des moineaux.

8. Nous nous ressemblons
pris dans l’étau
de la dispersion.

9. Mémorial de la mélancolie,
myriade de noms
prononcés dans le souffle

et partage d’exil
où l’œil érige un mur
d’écriture sans faille.

Les lettres éparpillées
sur le sol
se chevauchent, s’assemblent,
refluent,
s’accumulent en congères
comme un foule défaite.
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impoñen á memoria 
a distancia dunha ollada, 
borrada para sempre 
como o nome na tumba 
á sombra do bosque.

7. Os invitados mesturan 
idiomas e rin da súa confusión.

A pobreza da táboa 
fai que se sintan 
coma os pardais.

8. Parecémonos a nós mesmos 
na adherencia 
da dispersión. 

9. Memoria da saudade, 
nomes innúmeros 
pronunciados no alento 

e solidariedade do exilio 
onde o ollo ergue un valado 
de escritura sen culpa. 

As letras espalladas 
sobre o chan 
superpóñense, xúntanse, 
retroceden, 
acumúlanse en pequenos grupos 
cal multitude derrotada.
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10.  Nous nous dépouillerons,
nous passerons la frontière
sans autre bagage
que le souffle.

11. Il faudrait sur la tombe,
une poignée de terre natale,
une nappe blanche
comme le ciel.

12. Comme si elle avait oublié
un souvenir heureux,

ses mains soutiennent
sa nuque et son front,
protègent son sourire.

C’est ainsi qu’elle se rappelle,
debout,
dans l’aridité du champ,
ce qui lui échappa.

Un nuage blanc
se dissipe dans le ciel.

Serge Meurant
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10.  Privarémonos de todo, 
pasaremos a fronteira,
sen outra equipaxe 
que o ar que expiramos.

11. Debería estar na sepultura, 
unha presada de terra natal,
un lenzo branco 
como o ceo.

12. Coma se esquecera 
unha lembranza feliz, 
as súas mans apóianse 
na caluga e na fronte, 
protexen o seu sorriso.

É deste xeito que se lembra, 
en pé,  
na aridez do campo, 
o que lle nega.

Unha nube branca 
disípase no ceo. 

Traducido do francés
por Xavier Queipo
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Silencio!

A man nerviosa e palpitante o seo,
as niebras nos meus ollos condensadas;
con un mundo de dudas nos sentidos
i un mundo de tormentos nas entrañas;
sentindo como loitan,
en sin igual batalla,
inmortales deseios que atormentan,
e rencores que matan.
Mollo na propia sangre a dura pruma
rompendo a vena inchada
i escribo..., escribo..., para que? Volvede
ó máis fondo da ialma
tempestosas imaxes!
Ide a morar cas mortas relembranzas;
Que a man tembrosa no papel só escriba
palabras, e palabras, e palabras!
Da idea a forma inmaculada e pura
donde quedou velada?
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Silence!

La main fébrile et la poitrine palpitante,
les brumes dans mes yeux condensées,
avec un monde de doutes dans les sens,
et un monde de tourments dans les entrailles,
en sentant se battre
dans un combat sans égal
d’immortels désirs qui tourmentent
et des rancunes qui tuent,
dans mon propre sang je trempe le dur stylo
fendant la veine enflée,
et j’écris..., j’écris..., pour quoi faire? Retournez
aux tréfonds de l’âme,
orageuses images!
Partez vivre avec les souvenirs morts!
Que la main trémulante sur le papier 
n’écrive que des mots et des mots et des mots!
De l’idée la forme immaculée et pure,
où fut-elle voilée?

Tradución ao francés
de Ramón Neto
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Coller corpo

Silencio/Palabra

Silencio que non cala
só quere
dicir todo o contrario de calar.

Voz que non acaba
de dicir para que fiques
á escoita

e sexas ti quen abra
a porta do noso alento ao teu ouvido.

Estas palabras non nos pertencen.

Abrollaron entre xesto e balbucido, na orixe;
tornándose cantar cando correu o sangue.

Chegan a nós de lonxe 
no seu percorrido elíptico de búmerang, 
inzadas de suor e cuspe, con cansazo
trasnoitado de moitas camas;

quentes aínda de presenzas e ausencias,
mallan no gong
do eco da caixa torácica.

E, ao final, todxs acabamos pasando
por ese Club Silencio,
con rótulo en neon azul indicando a entrada,
onde tarde ou cedo caen
as máscaras detrás do playback.

Dedo que se pousa sobre os beizos
non para pedir un shhh
senón para resgalos coa uña.
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Prende corps

Silence/Parole

Silence qui ne se tait pas
qui veut juste
dire tout le contraire de se taire.

Voix qui ne finit pas
de dire pour que tu restes
à l’écoute

et que toi-même ouvres
la porte de notre souffle à ton ouïe.

Ces mots ne nous appartiennent pas.

Ils germèrent entre geste et balbutiement, à l’origine;
devenant chant quand le sang a coulait.

Ils arrivent à nous de loin
dans leur trajectoire elliptique de boomerang,
emplis de sueur et salive, avec fatigue
de nuits blanches sur tant de lits ;

chauds encore de présences et absences,
battent dans le gong
de l’écho de la cage thoracique.

Et, au bout du compte, nous finissons tous 
dans ce Club Silencio,
avec enseigne en néon bleu indiquant l’entrée,
où tôt ou tard tombent
les masques derrière le playback.

Doigt qui se pose sur les lèvres
pas pour demander un chuuut
mais pour les couper avec l’ongle.
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Desexo

Ese perda de equilibrio
precisa que nos di cando cómpre zugar
con intensa secreción de saliva ou directamente
morder.

Zume da carne
da lingua que moldeamos 
coméndonos as bocas.

Xogo de espellos 
co que sempre nos acabamos
cortando.

Sede de milgranda
cos seus grans estourando entre os dentes

facendo saltar as costuras unha a unha
alí onde mesmo a axilidade duns dedos
non dá abasto.

Non te demores
para antes mesmo da chuvia
sermos enxurrada.

Sentidos

O mundo que penetra
os teus sentidos
é tamén unha extensión dos nosos corpos.

Dar coa chave que despeche os nosos vasos comunicantes.

Tarefa común de converter a carraxe en carne viva.

72

Coller corpo



Désir
 
Cette perte d’équilibre
précise qui nous dit quand il faut sucer
avec intense sécrétion de salive ou directement
mordre.

Jus de la chair 
de la langue qu’on moule 
en se mangeant les bouches.

Jeu de miroirs
avec lequel on finit toujours
par se couper. 

Soif de grenade
avec ses graines éclatant entre les dents

faisant sauter les coutures une à une
là où même l’agilité de nos doigts
ne suffit pas. 

Ne t’attarde pas
pour que même avant la pluie
nous soyons la crue.

Sens

Le monde qui pénètre
tes sens
c’est aussi une extension de notre corps.

Retrouver la clé qui déverrouille nos vases communicants.

Tâche commune de convertir la rage en chair vivante.
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Escoitas o corazón bater
mais chegas a percibir o ruído do sangue?
Memoria de tanta toxina filtrada, diluída.

Eses sentidos só acarician o mundo a contrapelo.

Día claro da carraxe que curtocircuita a palabra
alí onde a beleza é unha forma de opresión.

Entrañas

Este é o corpo do que o mediodía escitilante  
só deixa na humidade da sombra o que ferve
por máis
lingua aínda.

Costas arqueadas
articulando o ángulo do mergullo

que restitúa ao sistema
nervioso a súa memoria orixinal.

Zugar ou morder
pouco importa
sempre que sexa a contracorrente das sabas.  

Reláxate. Nada está baixo control.

Este é o corpo que imos collendo ao perder calado.

O corpo
co que consagramos a carne por inmersión.
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Tu entends le cœur battre
mais perçois-tu le bruit du sang?
Mémoire de tant de toxines filtrées, diluées.

Ces sens ne caressent le monde qu’à rebrousse-poil.

Jour clair de la rage qui court-circuite la parole
là où la beauté est une forme d’oppression.

Entrailles

Ceci est le corps dont le midi étincelant
ne laisse dans l’humidité de l’ombre que ce qui brûle
pour plus
de langue encore.

Dos arqué
articulant l’angle de la plongée

qui restitue au système
nerveux sa mémoire originelle.

Sucer ou mordre
peu importe, à condition
que ce soit à contre-courant des draps du lit.

Détends-toi. Rien n’est sous contrôle.

Ceci est le corps que nous prenons en perdant pied.

Le corps avec lequel
nous consacrons la chair par immersion.

75

Ramón Neto



Sangue

Rachar as costuras unha a unha – non.
Todas dunha vez para que un río beba

e o balbordo dos seus rápidos
se arremuíñe nos pregos do corpo.

Fender esa vea
é tamén baleirármonos do eu
e deixar que o mundo nos encha.

O silencio como conciencia do ruído do sangue.

Estas palabras non nos pertencen.
A nós chegaron cargadas de todo
o que enchoupa unhas sabas usadas. 
Nós só engadimos unha fina capa
de pel trasnoitada.

Mais esta é a lingua que a túa boca me ofrece
coas súas terminacións venosas inzadas de vida.

Berro collendo corpo nunha arteria que estoura.

E a partir de aí 
xa ninguén nin nada pode deter o fluxo do noso sangue.

Ramón Neto, BXL, abril-maio 2019,
a partir de media ducia de palabras de “Silencio!”
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Sang

Déchirer les coutures une à une – non.
Toutes d’un seul coup pour qu’une rivière boive

et le grondement de ses rapides
tourbillonne dans les plis du corps.

Fendre cette veine-là
est aussi nous vider du moi
et laisser que le monde nous remplisse.

Le silence comme conscience du bruit du sang.

Ces mots ne nous appartiennent pas.
Ils nous ont atteints chargés de tout
ce qui trempe des draps usés.
Nous n’avons rajouté que la fine couche
de la peu de nos nuits blanches.

Mais celle-ci est bien la langue que ta bouche m’offre
avec ses terminaisons veineuses emplies de vie.

Cri prenant corps dans une artère qui éclate.

Et à partir de là
plus rien ni personne ne peut arrêter le flux de notre sang.

Tradución ao francés
do autor
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Campanas de Bastavales

Campanas de Bastavales,
cando vos oio tocar,
mórrome de soidades.

I

Cando vos oio tocar,
campaniñas, campaniñas,
sin querer torno a chorar.

Cando de lonxe vos oio,
penso que por min chamades,
e das entrañas me doio.

Dóiome de dor ferida,
que antes tiña vida enteira,
i hoxe teño media vida.

Solo media me deixaron
os que de aló me trouxeron,
os que de aló me roubaron.

Non me roubaran, traidores,
ai!, uns amores toliños,
ai!, uns toliños amores.

Que os amores xa fuxiron,
as soidades viñeron...
de pena me consumiron.
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Bells of Bastavales

Bells of Bastavales,
when I hear you toll,
I die of loneliness.

I

When I hear you toll,
little bells, little bells,
unwillingly I start to cry.

When I hear you from far away,
I think you are summoning me,
and from my heart I pain.

I complain wounded by pain,
as previously I had a whole life
and today I only have a half .

Only a half they left me
those that brought me from there,
those that stole me from there.

They did not steal, traitors,
Oh!,a crazy love
Oh!,a crazy little love.

Love has already fled,
Loneliness has come...
Sorrow has consumed me.
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II

Aló pola mañanciña
subo enriba dos outeiros,
lixeiriña, lixeiriña.

Como unha craba lixeira,
para oír das campaniñas
a batalada pirmeira.

A pirmeira da alborada
que me traen os airiños
por me ver máis consolada.

Por me ver menos chorosa,
nas súas alas ma traen
rebuldeira e queixumbrosa.

Queixumbrosa e retembrando
por antre a verde espesura,
por antre o verde arborado.

E pola verde pradeira,
por riba da veiga llana,
rebuldeira e rebuldeira.

III

Paseniño, paseniño,
vou pola tarde calada,
de Bastavales camiño.

Camiño do meu contento;
i en tanto o sol non se esconde,
nunha pedriña me sento.
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II

By early morning
I go up to the hillocks
very swift, very swift.

Like a swift goat,
to hear from the little bells
the first toll.

The first one of dawn,
that wee winds bring to me
to see me more comforted.

To see me less tearful,
they carry me in their arms
playful and plaintive.

Plaintive and trembling
through the green bushes,
through the green trees.

And through the green grassland,
on the flat meadow,
playful and playful.

III

Very slowly, very slowly,
I go in the quiet evening
on the way to Bastavales.

Way of my happiness ;
and while the sun does not hide,
on a tiny stone I sit.
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E sentada estou mirando
como a lúa vai saíndo,
como o sol se vai deitando.

Cal se deita, cal se esconde,
mentras tanto corre a lúa
sin saberse para donde.

Para donde vai tan soia,
sin que aos tristes que a miramos
nin nos fale, nin nos oia.

Que si oíra e nos falara,
moitas cousas lle dixera,
moitas cousas lle contara.

IV

Cada estrela, o seu diamante;
cada nube, branca pruma;
triste a lúa marcha diante.

Diante marcha crarexando
veigas, prados, montes, ríos,
donde o día vai faltando.

Falta o día, e noite escura
baixa, baixa pouco a pouco,
por montañas de verdura.

De verdura e de follaxe,
salpicada de fontiñas
baixo a sombra do ramaxe.

Do ramaxe donde cantan
paxariños piadores
que ca aurora se levantan.
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And sitting I watch
how the moon is appearing,
how the sun is setting.

How it is setting, how it is hiding
meanwhile the moon is rushing
whithout knowing where to.

Where it is going so alone,
whithout either speaking to, or hearing us
the sad that look at it.

Because if it heard and spoke to us,
I would say many things to it,
many things I would tell it.

IV

Each star, its diamond;
each cloud, white feather;
sad the moon is marching in front.

It is marching in front clearing meadows,
fields,mountains, rivers,
where the day is missing.

The day is missing, and dark night
is coming down, coming down, little by little,
along mountains of greenness.

Of greenness and foliage,
with little wells scattered
under the shade of branches.

Branches from where
tiny twittering birds,
that get up with dawn, sing.
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Que ca noite se adormecen
para que canten os grilos
que cas sombras aparecen.

V

Corre o vento, o río pasa;
corren nubes, nubes corren
camiño da miña casa.

Miña casa, meu abrigo:
vanse todos, eu me quedo
sin compaña, nin amigo.

Eu me quedo contemprando
as laradas das casiñas
por quen vivo suspirando.

Vén a noite..., morre o día,
as campanas tocan lonxe
o tocar da Ave María.

Elas tocan pra que rece;
eu non rezo, que os saloucos,
afogándome parece
que por min tén que rezar.
Campanas de Bastabales,
cando vos oio tocar,
mórrome de soidades.

86

Campanas de Bastavales



That at night doze off
so that crickets, that with shades
appear, chirp.

V

The wind is rushing, the river is flowing.
Rush clouds, clouds rush
on the way to my home.

My home, my shelter;
Everyone ia going away, I stay
without company or a friend.

I stay watching
the hearth fires of the little houses
for which I live sighing.

Night is coming..., the day is dying,
the bells are tolling toll from far away
the tolling of Hail Mary.

They are tolling for me to pray;
I don’t pray as my sobs
choking me seem
to have to pray for me.
Bells of Bastavales,
when I hear you toll,
I die of loneliness.

Tradución ao inglés de
María Reimóndez
e Manuel Armas
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Dor ferida

(Análise estrutural de Campanas de Bastavales)

I.   Primeira fase: deconstrución psicolóxica.

Lembranza: As campás de Bastavales desatando a rememoración dos 
amores fuxidos (verdadeiros? soñados? finxidos?) Dor ferida que asolaga as 
entrañas. Desestructuración progresiva. Ideas autoreferenciais. Bipolaridade 
extrema.

Alborexar: Camiñar aloucado coa frescura da mocidade. Rituais ensaiados 
para centrar o mundo. Ansiedade por escoitar a badalada primeira. Placebo 
na curación polo son distante das campás. Ledicia finxida en reacción a 
contrario.

Soño: Dromomanía como terapia. Marcha sen compás, insegura na 
ocasión (paseniño, paseniño). Camiño do amado que non é senón ficción. 
Alucinación na pedra do destino. Diálogo soñado coa lúa danzante e triste. 

A viaxe da lúa: Seguindo a viaxe equinoccial da lúa, sentindo o movemento 
en ilusión óptica repetida. Brote psicótico no acordar entre paxariños 
piadores que non son, que non están, que só na súa mente fantástica.

Retorno: Consciencia do retorno ao refuxio umbilical. Contemplación 
aloulada na remisión do delirio, onde as campás tocan en exclusiva 
chamando pola oración e a piedade.

Corolario: O amor romántico como cerne do desequilibrio, do sufrimento 
por alguén que se cadra non merece tal devoción.
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Dolor lacerante

(Análisis estructural de “Campanas de Bastavales”)

 
I.   Primera fase: deconstrucción psicológica.

Recuerdo: Las campanas de Bastavales desatando la rememoración de los 
amores perdidos (¿Verdaderos? ¿Soñados? ¿Fingidos?). Dolor lacerante que 
invade las entrañas. Desestructuración progresiva. Ideas auto referenciales. 
Bipolaridad extrema.

Alborexar: Caminar alocado con la frescura de la juventud. Rituales ensayados 
para centrar el mundo. Ansiedad por escuchar la primera campanada. Placebo 
en la curación por el sonido distante de las campanas. Alegría fingida en 
reacción a contrario.

Sueño:  Dromomanía como terapia. Marcha sin brújula, insegura en la ocasión 
(despacito, despacito). Camino del amado que no es sino ficción. Alucinación 
en la piedra del destino. Diálogo soñado con la luna danzante y triste. 

El viaje de la luna: Siguiendo el viaje equinoccial de la luna, sintiendo el 
movimiento en ilusión óptica repetida. Brote psicótico al despertar entre 
pajaritos piadores que no son, que no están, que tan solo en su mente fantástica.

Retorno: Consciencia del regreso al refugio umbilical. Contemplación 
desquiciada en la remisión del delirio, donde las campanas tocan en exclusiva 
llamando por la oración y la piedad.

Corolario: El amor romántico como esencia del desequilibrio, del sufrimiento 
por alguien que quizás no merece tal devoción.
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II.   Segunda fase: re-construción cega (psicodrama ou monólogo interior en 
transposición psicanalítica, para entender a esencia da dor ferida)

Ti ben sabes Rosalía que nos amores soñados se agochan ilusións virtuais. O 
que non é e quixeramos que fose. 

Ti ben sabes, coma eu sei, que non hai homes máis garridos que os rapaces 
de Amaía, non hai caraveis máis sentidos na frescura dos seus peitos, no 
refulxir dos seus ollos, na afouteza do seu ser. 

Ti ben sabes que as campás –todas elas- falan dun tempo ido, da mocidade 
perdida, da pulsión aloucada do amor romántico. 

Eu ben sei que na nenez do espírito –a calquera idade-, nas tardes de verán 
caladas, cando o lusco fusco precede á chegada da lúa (como a lúa vai saíndo, 
como o sol se vai deitando); a soidade ataca a traizón e daquela ti e mais eu, 
sentados na pedra do destino, entre ulmeiras e sanguiños, centro do noso 
mundo, exhaustos do deambular maníaco tiñamos e temos conforto no soño 
distraído. 

Ti non estabas soíña e eu soíño non estaba, pois na compaña da lúa acubillo 
e agarimo encontrabamos, sentindo o recendo da noite e o son triste das 
campás que nos facían lembrar aqueles olliños riseiros que para nós non 
miraban. 

Ti ben sabes Rosalía dos rapaces de Amaía, dos ollares fuxidíos, dos corpos 
fervendo en desexo, da dor ferida que axexa en cada recanto da noite 
estrelecida.

Ti ben sabes e eu ben sei daqueles amores toliños que regresan da memoria, 
como estrelas cadentes cando sentamos na pedra do destino, observando a 
lúa danzar.
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II.   Segunda fase: re-construcción ciega (psicodrama o monólogo interior en 
transposición psicoanalítica, para entender la esencia del dolor lacerante)

Tú sabes bien Rosalía que en los amores soñados se esconden ilusiones 
virtuales. Lo que no es y quisiéramos que fuese. 

Tú sabes bien, como yo sé, que no hay hombres más garridos que los 
muchachos de Amaía, no hay claveles más sentidos en la frescura de sus 
pechos, en el brillo de sus ojos, en la fortaleza de su ser. 

Tú sabes bien que las campanas –todas ellas- hablan de un tiempo ido, de la 
juventud perdida, de la pulsión alocada del amor romántico. 

Yo sé bien que en la niñez del espíritu –independientemente de la edad-, 
en las calladas tardes de verano, cuando el ocaso precede  a la llegada de la 
luna (como va saliendo la luna, como se va acostando el sol); la soledad ataca 
a traición y entonces tú y yo, sentados en la piedra del destino, entre olmos 
y arbustos de arraclán, centro de nuestro mundo, exhaustos del deambular 
maníaco, teníamos -y aún tenemos- consuelo en el sueño distraído. 

Tú no estabas sola y solo yo no estaba, pues en compañía de la luna 
encontrábamos cariño y refugio, sintiendo el aroma de la noche y el triste 
sonido de las campanas que nos hacían recordar aquellos ojitos sonrientes que 
para nosotros no miraban. 

Conoces bien Rosalía a los muchachos de Amaía, sus miradas, los cuerpos 
hirviendo en deseo, el dolor lacerante que acecha en cada rincón de la noche 
estrellada.

Conoces bien y yo también, aquellos amores loquitos que regresan de la 
memoria, como estrellas fugaces cuando nos sentamos en la piedra del 
destino, observando a la luna danzar.
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III.   Terceira fase: destilación dun poema tal vez prescindíbel

Paseniño, paseniño, procurando o meu caro amor, vou andando o duro camiño.

Camiño de perdición seguindo os ollos toliños dun amor que é de ficción.

Ficción da lúa a danzar, paseniño, paseniño, as badaladas a soar.

Paseniño, paseniño, unha ilusión argallando, de Bastavales camiño.

Camiño que nos ha levar, seguindo o ronsel da lúa, cara á dor del non estar.

Non estar á beira miña, agarimándome os ollos, co seu ollar de andoriña.

Tardes caladas de solpor, as campás van achegando o recendo triste do amor.

Dese amor que trae o vento prendido no son vedraño, que a lúa muda en lamento.

Lamento de muller soíña, que soíña non estabas, no ceo a lúa danzaba,
[paseniño, paseniño,

procurando o noso amor, andando o noso camiño. Paseniño, paseniño.

IV.   Cuarta fase: síntese

Quéreme, non me quere nun malmequer que é sempre impar, margarida trucada 
á que arrincamos pétalas sen contar. Car je suis plein de mots, direi só unhas 
poucas liñas. Despois da medianoiote –sabes- coa lúa chea que move mareas, que 
reodena colleitas e fai xurdir o dorso arxénteo dos peixes na ardora, ti e mais eu, 
décadas por medio, berrando na noite a nosa dor ferida.

Xavier Queipo,
Bruxelas maio 2019
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III.   Tercera fase: destilación de un poema tal vez prescindible

Despacito, despacito, buscando a mí caro amor voy andando el camino extremo.

Camino de perdición, siguiendo los ojos loquitos de un amor que es de ficción.

Ficción de la luna danzando, despacito, despacito, y las campanas sonando.

Despacito, despacito, una ilusión maquinando, camino de Bastavales.

Camino que nos ha de llevar, siguiendo la estela de la luna, hacia el dolor de él no estar.

No estar a mi lado acariciándome los ojos, con su mirada de golondrina al pasar.

Tardes calladas de ocaso, las campanas van trayendo el aroma triste del amor.

De ese amor que trae el viento prendido en el sonido antiguo, que la luna muda en lamento.

Lamento de mujer solita, que solita tú no estabas, la luna danzaba en el cielo,
[despacito, despacito,

buscando nuestro amor, andando nuestro camino. Despacito, despacito.

IV.   Cuarta fase: síntesis

Me quiere, no me quiere en una margarita que es siempre impar, corola trucada a la 
que arrancamos pétalos sin contar. Car je suis plein de mots, diré solo unahs palabras. 
Después de medianoche –sabes- con la luna llena que mueve mareas, que reordena 
cosechas y hace surgir el dorso argénteo de los peces en un reflejo que hiere en luz, tú y 
yo, décadas por medio, gritando en la noche nuestro dolor lacerante.

Traducido ao castelán
polo propio autor
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Busca y anhela el sosiego

Busca y anhela el sosiego...,
mas... ¿quién le sosegará?
Con lo que sueña despierto,
dormido vuelve a soñar;
que hoy, como ayer y mañana   
cual hoy en su eterno afán
de hallar el bien que ambiciona
–cuando sólo encuentra el mal–
siempre a soñar condenado,
nunca puede sosegar.

Del rumor

Del rumor cadencioso de la onda
y el viento que muge;
del incierto reflejo que alumbra
la selva o la nube;
del piar de alguna ave de paso;   
del agreste ignorado perfume
que el céfiro roba
al valle o a la cumbre,
mundos hay donde encuentran asilo
las almas que al peso   
del mundo sucumben.
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Procura e arela o sosego

Procura e arela o sosego…,
Mais… quen o sosegará?
Co que soña acordado,
durmido volve soñar.
que hoxe como onte, e mañá
igual que hoxe, na súa ansia eterna,
de atopar o ben que el arela
-cando só encontra o mal-,
sempre a soñar, condenado,
nunca pode sosegar.

Do rumor

Do rumor cadencioso da onda
e o vento que ruxe;
do incerto reflexo que alumea
a foresta ou a nube;
do chilreo dunha ave de paso;
do agreste ignorado recendo
que o céfiro rouba
ao val ou ao cumio,
mundos hai onde encontran asilo
as almas que ao peso
do mundo sucumben.
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Mientras el hielo las cubre

Mientras el hielo las cubre
con sus hilos brillantes de plata,
todas las plantas están ateridas,
ateridas como mi alma.

Esos hielos para ellas   
son promesa de flores tempranas,
son para mí silenciosos obreros
que están tejiéndome la mortaja.
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Mentres as cobre o xeo

Mentres as cobre o xeo
cos seus brillantes fíos de prata,
todas as plantas aterecidas,
aterecidas coma a miña alma.

Eses xeos para elas
son promesa de flores temperás,
son para min silencios obreiros
que tecendo están a mortalla.

Tradución do castelán
por Xavier Queipo
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Buscando descansar

Buscando descansar
la mirada escruta
los círculos ajenos del sueño
sometida a las luces y desechos eternos;
no hay fin bajo los ojos arañados
por una intimidad sin fondo
ni el anhelo de una caricia
para la melancolía
sin sosiego alguno.

Con el rumor del viento

Con el rumor del viento
un pájaro de otro cielo
de otro silencio inefable
sigue el reflejo de una luz
que revela su espectro coral
y de blancura ardiente
verde-azulada
alumbrando el alma de 
un hombre que avanza
con paso extraviado.
¿Pero quién enciende 
la cadencia de sus latidos por 
el sembradío de los errantes 
que no encuentran asilo?
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Procurando descansar

Procurando descansar
a ollada esculca
os círculos alleos do soño
sometida ás luces e os refugallos eternos;
non hai fin baixo os ollos rabuñados
por unha intimidade sen fondo
nin no anceio dun agarimo
para a melancolía
sen sosego posíbel.

Co ruxerruxe do vento

Co ruxerruxe do vento
un paxaro doutro ceo
doutro silencio inefábel
segue o reflexo dunha luz
que revela o seu espectro coral
e de albura ardente
azul averdada
alumeando o alma
dun home que avanza
con paso atrapallado.
Mais quen acende
a cadencia dos seus latexos 
polo espallamento dos errantes
que non atopan acubillo?
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Pétalos nacarados

Pétalos nacarados
por la luminosidad
recogen desde la base
profunda de una flor
el zumo de las entrañas
de un erial color siena,
como un alumbramiento
que desconocemos
bajo el sudario de hielo.

Silvia Vainberg
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Pétalas anacaradas

Pétalas anacaradas 
pola luminosidade
recollen dende a base
profunda dunha flor
o zume das entrañas
dun ermo da cor siena,
coma unha epifanía 
que descoñecemos 
baixo o sudario de xeo. 

Tradución do castelán
por Xavier Queipo
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Negra sombra

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
ó pe dos meus cabezales
tornas facéndome mofa.
Cando maxino que es ida
no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila
i eres o vento que zoa.
Si cantan, es ti que cantas;
si choran, es ti que choras;
i es o marmurio do río
i es a noite i es a aurora.
En todo estás e ti es todo,
pra min i en min mesma moras,
nin me abandonarás nunca,
sombra que sempre me asombras.
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Ombre noire 

Quand je pense que tu es partie,
ombre noire qui m’assombrit,
au pied de mon chevet
tu reviens te moquer. 
Quand j’imagine que tu t’en es allée,
dans le soleil même tu réapparais,
tu es l’étoile qui scintille,
tu es le vent qui siffle. 
Si l’on chante, c’est toi qui chante;
si l’on pleure, c’est toi qui pleure;
tu es le murmure du fleuve,
tu es la nuit, tu es l’aurore.
Tu es en tout et tu es tout,
pour moi et en moi tu demeures,
jamais tu ne me quitteras
ombre qui me plonges dans le noir.

Tradución ao francés
de Ramón Neto
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Herstichting van de Zwarte schaduw

(1)

Zwarte schaduw die de kennis van de wereld groter maakt, 
aantrekkelijk zwart gat waarin de tijd verdwijnt – ik dacht, 
Rosalía, toen ik je las, dat klare dag gekomen was, 
maar schaduw vlerkte op, zette zich in mijn ogen vast, 
een vaardige nacht die dag verdaagde; jij, schaduw, Rosalía, 
in alles zwart en alles zwart in jou voor wie jou wil her-
stichten in een andere taal. Jij glipt weg, weg blijf jij en 
toch mij zo nabij dat ik geen woorden vind tenzij, Rosalía: 
overal ligt git te rapen maar ik krijg dat zwart agaat niet in een taal gevat.

(2)

Ik houd mijn adem tot de ochtend in en uit; zoals het 
zwart op wit moet zijn is het niet meer. Als innig dons 
legt zich een vogelvleugel op mijn oog; zo zie ik heerlijk 
zwart, en blind, waaruit het nachtpauwoogje werd 
verjaagd. Zo’n zwarte schaduw plooit de wereld in mij 
uit, het zwarte gat van ongekende, ongerepte verte: 
jij ziet in mij wat ik niet zie in jou. In Rosalía prevelt 
een rivier van schaduw die mij zwart maakt bij het licht. 
Zwart is de tong waarmee ik word bespot, waarmee mij 
woordelijk de verste verte wordt ontzegd. Taal doet
in zwart en zwijgen meer dan ik van jou, Rosalía,
verwachten mag.
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Refundación da Negra sombra

(1)

Sombra negra que estende o coñecemento do mundo,
atraente buraco negro onde o tempo se esvaece – pensei,
Rosalía, cando te lin, que o día claro chegara,
mais a sombra estalou, chantouse nos meu ollos,
noite áxil que adiou o día; ti, sombra, Rosalía,
en todo negro e todo negro en ti para quen queira re-
fundarte noutra lingua. Foxes lonxe, lonxe ficas e porén
tan preto de min que non atopo outras palabras agás, Rosalía:
en todas partes xace o acibeche, mais non chego a conter

[esa negra ágata
nunha lingua.

(2)

Reteño o meu alento até a mañá, dentro e fóra; como debe 
ser, negro sobre branco, xa non é.  Unha á de paxaro 
xace no meu ollo como lanuxe íntima; así vexo exquisitamente
negro, e cego, desde onde o pavón nocturno foi 
escorrentado. Así unha negra sombra en min o mundo
desprega, o buraco negro dunha distancia insólita, prístina:
ti ves en min o que eu non vexo en ti. En Rosalía rosma
un río de sombra que me denigra ante a luz.
Negra é a lingua coa que de min se mofan, coa que me negan 
palabra por palabra a máis distante das distancias. A lingua 
fai en negro e en silencio máis do que eu, Rosalía,
de ti podo esperar. 
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(3)

Ja, de vogel met de zwarte vleugel legt in mijn wakend
oog een ei. Van onvoltooiing is het laatste woord en binnen-
kant van licht. Buiten ons gaan oude tijden om en om tekeer 
in ons. Woel in ons om, Rosalía, woed in ons als onze woorden 
zwart in wit worden gebroken. De gulzige schaduw die mij 
schuwt, die gretig mij aan jou getrouw maakt, die onvoltooid
het laatste woord heeft afgelegd, en zelfs het alledaagse
is een vlek. 

(4)

Inktzwart drupt uit jouw ogen woord voor woord
de zwarte schaduw; kijk: Rosalía ziet de laatste vogel 
sterven. Murmelt een rivier haar oever weg, en loopt 
verloren in het blakend landschap in je oog. Daar 
zie ik niets, daar is het vlees de cel van taal, 
een hete druppel op een veel te hete plaat. 
En in jouw zwarte hand het onbetaalbare gat, 
de zwarte schaduw in het vers: het wordt al dag, 
het is nog lang niet klaar.

Bart Vonck,
Brussel, april-mei 2019
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(3)

Si, o paxaro da á negra pon no meu vixiante
ollo un ovo. Un nunca acabar é a última palabra, no in-
terior da luz. Fóra de nós, os vellos tempos barballan
en nós. Escava en nós, Rosalía, desata a rabia en nós mentres,
negro no branco, as nosas palabras creban. Voraz sombra que 
me elude que, cobizosa, me fai fiel a ti, que, inacabada,
amortallou a última palabra e, mesmo o cotiá,
é unha mancha.  

(4)

Negra como tinta, palabra por palabra, pinga dos teus ollos 
a negra sombra; olla: Rosalía ve o último paxaro
morrer. Murmura un río na súa ourela e pérdese
na radiante paisaxe do teu ollo. Alí
nada vexo, alí a carne é a célula da linguaxe,  
unha gota quente nun prato demasiado quente.
E na túa man negra o impagábel buraco,
a negra sombra no verso: comeza xa a clarear,
ben lonxe aínda do desenlace. 

Traducido do neerlandés
por Ramón Neto
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